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AL LETTORE 

Pubblicando qaeste lettere , 
JO tento di erigere nn monu^ 
mento alla virtù sconosciuta^, 
e^di consecrare su le memo* 
rie del raio solo amico quel 
pianto che ora mi si vieta di 
spargere su la sua sepoltura. 

E tu, o Lettore } se uno noa 
sei di coloro che esigono da- 
gli altri quell’eroismo di cui 
non sono eglino stessi capa- 
ci, darai, spero, la tua com-. 
passione al giovine infelice 
dal quale potrai forse trarre 
esempio ^ e conforto* 

Lqbenzo 
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Ti*E 3 ifàr» Sepotiiario Hegìi eatiogr ^ , smtn*- 
tùee ogni edizione dissimile a questa i*) , a 
segnatamente le ire anteriori al 1802. j laprà^ 
ma f m due eolwnetti con va frtfibt in ^fronte 
impressa in Bologna f V altra recentemente À 
Torino t e la tersa in tm solo eoktme sensa 
data di paese; perchè derivanti tutte da una 
edizione da lui intrapresa e per Jieri casi inter- 
rotta , e albandonataa uno stampatore , il qua- 
le mercantilmente fece continuare il libro e Ice 
Stampa ; end' è che in quell» edizioni la cita 
deir Ortis s’è concertila in romanzo j con- 
taminando anche le sue poche cete lettere \on 
larbare frasi p e con note sere ili. Ed a scarico 
di nuoce frodi il rama del frontespìzio atteste~ 
rà l’autenticità di questa edizione, 

/ 

JUtlano p ottobre i8<JZ. * 


(*) S’ intenti® l’ edizione in 8?o di 
pag. 346. pubblicata da due mesi, dalla 
quale la presente per consenso' dell’Edi- 
tore è fedelineute copiata» 
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• 5 **^ ' 

‘ Da'eolll Euganei , li otlobre 1797. 

II. sacrifìcio della nostra patria è coi> 
svinato : tutto è perduto ; e la vita , seppure 
ne verrà concessa , non ci resterà che per 
piangere le nostre sciagure, e la nostra in- 
famia. Il mio nome è nella lista dì'proscri- , 
zione , lo so : ma vuoi tu ch’io per salvarmi 
da chi m’opprime mi commetta a chi mi ha 
tradito? Consola mia madre : vinto dallo 
sue lagrime l’ho ubbidita , e ho lasciato 
Venezia per evitare le prime persecuzioni , 
e le più feroci. Ma dovrò io abbandonare 
anche questa mia solitudine antica, dove, 
senzc^ perdere per sempre il mio sciagurato 
paese, posso ancora sperare qualche gior- 
no di pace? Tu mi fai raccapricciare , Lo- 
renzo . . . quanti infelici ! E noi , pur trop- 
po , noi stessi italiani ci laviamo le mani 
nel sangue degl’italiani. Per me segua che 
può. Poiché ho disperato e della mia patria 
e di^ me stesso , aspetto tranquillamente la 
prigione e la morte. Il mio cadavere al- 
meno Uon cadrà fra braccia straniere j il 
mio nome sarà sommessamente compianto 
dai pochi uomini buoni , compagni delie 
nostre miserie ; e le mie ossa poseranno 
«ù la ‘terra de’miei padri. ^ 

; . i 3 ottobre. 

Ti scongiuro , Lorenzo ; non insistere 
più. fio deliberalo di non allontanarmi da 
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questi colli. E vero •h’io aveva promesso a 
jnia' madre di rifuggirmi in qualche altro 
paese; ma non mi è bastato il cuore ; e mi 
perdonerà', spero. Merita poi questa vita di 
essere conservata con la viltà , e con Tesi- 
lio? Oh quanti de*nostri concittadini ge- 
meranno pentiti , lontani dalle loro case !... 
perché ... e che potremo aspettarci noi 
fuorché indigenza e disprezzo , o al più , 
breve e sterile compassione , solo conibrto 
che le nazioni incivilite ofiìrono al profugo 
straniero ? Ma dove cercherò' asilo f in Ita- 
lia? infelice terra? premio sempre della 
vittoria. Potrò io vedergli dinanzi gli occhi 
coloro che ci hanno spogliati , derisi , vén- 
duti, e non piangere d’ira? Devastatori de* 
pispoli , si servono della libertà come i pa- 
pi si serviano delle crociate. Ahi! sovente 
disperando di vendicarmi mi caccerei un 
coltello nel cuore per versare tutto il mio 
sangue fra le ultime strida della mia patria. 

E questi altri? . . . hanno comperato la 
nostra schiavitù, racquistando con Poro 
quello che stolidamente e vilmente hanno 
perduto con le armi. -- Davvero ch’io sorai* 
glio un di quegli infelici che spacciati mor- 
ii furono sepolti vivi , e che poi rinvenuti , 
si sono trovati nel sepolcro ua le tenebre • 
gli scheletri, certi dfi vivere, ma disperati 
del dolce lume della vita, e costretti a mo- 
rire fra le bestemmie e la fame. E perché 
farci vedere e sentire la libertà , c poi ri- 
lorccfU per sempre ... je infamemente? 


/ 
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i6 oUobre. 


Or vìa ; noQ s* ne parli piiH : la bui* 
Tasca pare acquetata ; se tornerà il perico- 
lo , rassicurati , tenterò ogni via di scam- 
parne; Del ’ resto ^io vivo tranquillo pej? 
«quanto si può . . . tranquillo. Non vedo 
persona del mondo : irò sempre vagando 
per la campagna , ma a dirli il vero penso”, 
e mi rodo. Mandami- qualche libro. 

Che fa Lauretta? la povera fanciulla !... 
Io l’ho lasciata fuori di se. Bella e gióvin» 
ancora ella ha inferma la ragione , e il 
cuor infelice .-. . infelicissimo. Io non l’ho 
amata, ma fosse compassione o riconoscen- 
ea per avere ella scelto me solo consolatore 
del suo stato, versandomi nel petto tutta la 
sua anima e i suoi errori e i suoi martiri . , , 
davvero ch’io l’avrei fatta volonfierì com- 
pagna di tutta la mia vita. La sorte non ha 
voluto ; meglio cosi , forse. Ella ama Euge- 
nio , e i'è morto fra le braccia. Suo padre e 
i suoi fratelli hanno dovuto fuggire la loro 
patria ; e quella povera famiglia destituta di 
ogni umano soccorso è restata a vivere , chi 
sa come ... di pianto. Eccoti , o rìvoluzio* 
ne , un’altra vittima. Sai , ch’io ti scrivo , o 
Lorenzo, piangendo come un ragazzo?. . , 
— purtroppo! ho avuto sempte a ohe fare 
con degli scellerati , e le poche volte che 
ho incontrata la virti\ ho dovuto sempre 
C 9 inpiapgerla. Addio , addio. 



x8 ottobre. 


Michele mi ha recalo il Plalarco , e 
le ne ringrazio. Mi disse che con altra oc- 
casione in’irtvierai qualche altro libro ; per 
ora basta. Col divino Plutarco potrò conso- 
larmi de’delilti e delle sciagure dell’umanità 
volgendo gli occhi ai pochi illustri che qua- 
si primati dell’umano genere sovrastano a 
tanti secoli e a tante genti. Temo per altro 
che spogliandoli della magniticenza storica ’ 
e della riverenza per l’antichità , non avrò 
molto a lodarmi nè degli antichi , nè de’ 
moderni y uè di me stesso . • • umana razza.' 

a3 ottobre. 

Se ip’è dato lo sperare mai pace, l’ho 
trovata , o Lorenzo. Il parroco, il medico , 
e tutti gli oscuri mortali di questo cantuc- 
cio della terra mi conoscono sin da fanciul- 
lo e mi amano. Quantunque io vivafuggias- 
.«o , mi vengono tutti d’intorno quasi voles- 
sero mansuefare una fiera generosa, e sel- 
vatica. Per ora io lascio correre. Veramen- 
te non ho avuto tanto bene dagli uomini da 
fidarmene cosi a un tratto : ma .quel mena- 
,’re la vita del tiranno che freme e trema 
(Tessere scannato a ogni minuto , mi pare 
un agonizzare in una morie lenta, obbro- 
briosa. Io siedo con essi a mezzodì sotto il 
platano della chiesa leggendo loro le vile 
di Licurgo © di Ti*nol«^oue, Domenica nsì 
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8 erano afibliati intorno tatti i contadini 
che , quantunque non comprendessero af- 
fatto, stavano ascoltandomi a bocca aperta. 
Credo che il desiderio di sapere la storia 
de’teinpi andati sia figlio del nostro amor 
proprio che vorrebbe illudersi e prolunga- 
re la vita unendoci agli uomini e alle cosa 
che non sono più , e racendole, sto per di- 
re , di nostra proprietà. Ama la immagìna- 
iiione di spaziare fra i secoli e di possedere 
sin altro universo. Con quanta passione un 
•vecchio lavoratore mi narrava Stamattina la 
vita de’parrochi della villa viventi nella sua 
fanciullezza , e mi descriveva i danni della 
tempesta di trentasett’anni addietro e i. temr 
pi dell’abbondanza e que’deila fame, inler- 
xonipendosi ad. ogni tratto , ripiglia^sdo il 
racconto ’ed accusandosi d'infed^là 1 Cosà 
mi riesce di dim enlicannl ch’io vivo.' 

È venuto a trovarmi il signore T*** 
che tu conoscesti a Padova. Mi disse che 
spesso gli parlavi di me , e che jeri l’altro 
glien’hai scritto. Anche egli s’è ritirato in 
campagna per evitare i primi furori del v.ol- 
go ? quantunque a dir vero non siasi molto 
intricato ne’pubhlici affari, lo n’aveva sen- 
tito parlare come d'uomo di cùllq ingegnò 
e di somma onestà; doli temute in passalo^ 
ma adesso npn possedute impunemente. Ha 
tratto cortese , ilsonòinia liberale , e parla 
col cuore. V’^ra con lui un tale j credo , Io 
sposo promesso di sua figlia. Sarà forse un 
bravo e buono giovine , ma la sua fi\ccia 
fiOA dice nulla, ^uona notte. 
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>24 ottobre. 

' L’ho pur finalmente aCFerralo nel collo 
quel ribaldo contadinello che dava il guasto 
al nostr’orto tagliando e rompendo tutto 
quello che non poteva rubare. Egli era so- 
pra un pesco j io solto-una pergola : scavez- 
zava altegramenle i «ami ancora^verdi per- 
chè di frutta non ce n’erano più: appena 
rebbi fra le ugne cominciò a gridare : ini- 
Sericordia! mi confessò che da più seUriim- 
ne facea quello sciagurato mestiere perchè 
U fratello dell’ortolano aveva qualche mese 
addietro rubalo un sacco di fave a suo pa- 
dre. — E tuo padre t’insegna a rubare ? — 
|n fede mia signore fanno tutti cosi. 

L’ho liberato , e saltando a precipizio 
fuor d’una siepe io gridava ecco U so- 
cietà. in miniatura ; tulli cosi. 

26 ottobre. 

La divina fanciulla ! io Vho veduta» 
Lorenzo . e te ne ringrazio. La trovai seduta 
miniando il proprio ritrailo. Si rizzò salti, 
fandomi come s’ella mi conoscesse,, e ordi- 
iiò a un servitore di andare a cercar di suo 
padre. Egli non si pensava , mi diss ella , 
che voi sareste venuto j sarà per la campa- 
ena ; nè starà molto a tornare. Ho accosia- 
to la mìa sedia alla sua. Una ragazzina le 
corse frale ginocchia dicendole non so che 
all’orecchio. È l’amico di Lorenzo , le ris- 
pose Teresa, è quello che il babbo andò a 
trovare raUr’jeri. Xornù firalUualt) signore 


Digitized by Google 



< 

1 » 

T***: »’ accoglieva famtgliarmenle ; riit- 

f jraziandoini perch’io m’era sovvenuto di 
ui. Teresa intanto , prendendo per mano 
la sua sorellina, partiva. Vedete , mi diss* 
egli , additandomi le sue figlinole che usci- 
vano dalla stanza . . . eccoci tutti, Profen 
egli queste parole come se .volesse farmi 
partecipe delle loro disgrazie’, e della loro 
' felicità. Si ciarlò lunga pezza. Mentr’ ib 
stava per congedarmi tornò Teresa j non 
siamo tanto lontani , mi disse , venito ‘ < 

qualche sera a veglia con noi. 

Io tornava a casa col cuore in festa» 

0 Lorenzo I lo spettàcolo della bellezza 
basta forse ad addormentare a’mortali tutti 
i dolori ? vedi per me una sorgente di vita : 
unica certo e . . . chi sa I fatale. Ma se io, so- 
no condannato ad avere l’aniaaB.tcuopre fi 
tempesta^ non è tutl’unò? ’ ^ ; >. 

aQ ottobre. 

Taci , taci : — vi sono de’gìorni ch’io 
non posso fidarmi di me : un demone m’ar- 
de , mi agita , m» divora. Forse io mi reputo 
molto, ma e’ mi pare impossibile che la 
nostra patria sia così conculcata mentre ci 
resta ancora una vita. Che facciam noi tutU 
i giorni vivendo e qùerelandoci ? in somma 
non parlarmene piu j li scongiuro. Narran- 
domi le nostre tante miserie mi rinfacci to 
forse perchè io mi sto qui neghittoso? e 
non ravvedi che tu mi strazi fra mille mar^ 
tirj ? Oh ? se il tiranno fosse uno solo , è i 

servi f#»ser9 Itupidi, la foia mgn* 
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basterebbe Ma chi ipLbìasìma or viUi 

Waccuserebbe allor d. delitto , e d ?»SS‘0 
stesso compiangerebbe m me , anziché il 

coasl^Ho del forte, il furore del for:,eiina- 
trChe vuoila imprendere fra 
dazioni che nemiche giurale , feroci > eter- 
ne , si collegano soltanto per inceppare,, e 

dovè la loro forza non vale gli uni c 
nano con l’entusiasmo di libertà , gl. altri 
col fanatismo di religióne ; e 
sti dall’antico servaggio 

za semiamo vili schiavi , traditi aflaraal , 
Tnon “oncìtali m.i ni dal .. ad.meulo , nè 
«lalla fame. — Ahi , se polessi , seppellirei 
la mi^casa , i miei più cari e me stesso per 
■non lasciar nulla , nulla che potesse inor- 
gosUre costoro della loro onnipotenza e 
leflami^ servitù! E vi furono de popoli 
che per' non ubbidire a Rouiau. 
del mondo , diedefo alle ham.ne lé loro 
case , le loro mogli , i loro tigli e se ine- 
desiiii , sotterrando fra le immense rum» 

e le ceneri della loro patria , la lor sacr» 
indipendenza. , 


t«5 ^ 


' j novembre. ^ ^ 

' Mo si. bene . b?ne per ora cóme ui 

infermo'che dorme e non ‘ 

passo le intiere giornate in casa del si 
gnor T*** che mi ama come figbuolo . mi 
faccio illudere , e la felicità d. quella buona 
famÌ°ììami sembra mia. Se nondimeno non 
VI fosse quello sposo , perchè davvero . . . 
io non odio persona Wo»do , ma yi 
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sono cert’uomini ch’io ho bisogno di vedei> 
re soltanto da lontano. — Suo suocero me 
n’andava tessendo jer sera un lungo elogio 
in forma di commendatizia : buono y esatto , 
pazienta', e nient’altro ? possedesse queste 
doti con angelica perfezione , e s’cgli avrà il 
cuore sempre cosi morto , e quella faccia 
magistrale non animata mai nè dal sorriso 
delPallegria y nè dal dolce raggio della pie- 
tà , sarà per me un di que’r'^òsaj «enza iiori 
che mi fanno temere le spine. Cos’è Tapino 
se tu 4o lasci alia sola ragione fredda , cal- 
colatrice ? scellerato, e scellerato bassa- 
mente. — Del resto , Odoardo sa di musi- 
ca ; giuoca bene a’scacchi ; mangia , legge , 
dorme , passeggia , e tutto culTorìuolo alla 
mano ; e non parla con ènfasi se non per 
magniiicare sempre la sua ricca e scelta bi- 
blioteca. Ma quand’egli mi va ripetendo eoa 
quella sua voce cattedratica , ricoa e scelta', 
io sto li li per dargli una solenne mentita. 
Se le umane frenesie che col nome di strien- 
ze e di dottrine si sono scritte e stampate ia 
tutti i secoli , e da tutte le genti , si ndu- 
cessero a un migliajo di volumi al più, o* 
mi pare che la presunzione de’martali noa 
avrebbe a lagnarsi ... e via sempre co^t 
queste dissertazioni. 

Frattanto ho preso a educare la sorel- 
lina di Teresa : io le insegno a leggere e a 
scrivere. Quand’io sto con lei , la mia fiso- 
nomia si va rasserenando , il mio cuore ò 
più gajo che mai ; ed lo fo mille pazzie. Non 
so perchè, tutti i ibnciulli mi vogliono bene. 

E quella r»gazj;etta è pur cara ! bioaJa ^ rie-. 
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Èìula, oechi azznrrì, gnanc* pari alle ros«^ 
fresca j candida, puffutella .. . pare una Gra- 
zia di qnaltr’anni. Se tu !a vedesti corrermi 
incontro , aggrapparmisì alle ginocchia , 
fugglrnai perch’io la siegua, negarmi un 
bacio c poi improvvisamente attaccarmi 
que’snoi labruzzf alla bocca ! oggi io mi 
stava su la cima di uh albero a ^gliereie 
frutta : quella innocente tendeva le braccia, 
e balbettando pregavami che per carità non 
cascassi. 

Che beU’anlunno ! addìo Plutarco 1 • • • 
sta sempre chiuso sotto if mio braccio. So- 
no tre giorni ch’io passo la mattina a col- 
mare un canestro d'uva e di pesche , ch’io 
copro, di foglie, avviandomi poi lungo il 
fiumicello, e giunto alU villa , desto tutta 
la famiglia cantando la canzonetta della 
vendemmia. 

12 novembre. 

" Jeri giorno dì festa abbiamo con so- 
lennità trapiantato i pini delle vicine col- 
liiiette sul monte rimpetto la chiesa. Mio 
padre pure tentava di fecondare questo ste- 
rile monticello; ma i cipressi ch’egli vi po- 
se non hanno mai potuto allignare , e i pi- 
ni sono ancor giovinetti. Assistito io da 
parecchi lavoratori ho coronato la vetta on- 
de casca l’acqua di cinque pioppi , ombreg- 
giando la costa orientale di un folto boschet- 
to che sarà il primo salutato dal sole quan- 
do splendidamente comparirà dalle cime 
de’monti. E jeri appunto il sole più sereno 
del 'solito riscaldava- l’aria icrigidita dalla 


nebbia delmorrenle aatunno. Le villaneltt 
vennero sul mezzogiorno coi loro grembia- 
li di festa intrecciando i giochi e le danze 
di canzonette e di brindisi. Tale di esse era 
la sposa novella , tale la figliuola , e tal’al- 
ira la innamorata di alcuno de’lavoratori ; e 
tu sai che i nostri contadini sogliono, quan- 
do si trapianta , convertire la fatica in pia- 
cere f credendo per antica tradizione declo- 
ro avi e bisavi , che senza il giolito de* 
bicchieri gli alberi non possono mettere 
sa^'a radice nella terra straniera. — lo frat- 
tanto mi dipingeva nel lontano avvenire un 
pari giorno di vern# quando canuto usi 
trarrò passo passo sul mio bastoncello a 
confortarmi ai raggi del sole, sì caro a’vec- 
cbi , salutando, mentre usciranno dalia 
chiesa,! curvi villani già miei compagni ne* 
di che la gioventù rinvigoriva le nostre 
membra e compiacendomi delle fruita che^ 
benché tarde /avranno prodótto gli alberi 
piantali dal padre mio. Cònlcrò allora con 
fioca voce le nostre mniìi storie a’miei e a* 
tuoi nepollni , o d quei di Teresa che mi 
scherzeranno d’intorno. *E quando Tossii' 
mie fredde dormiranno sotto quel boschet- 
to ornai ricco ed ombroso ', forse nelle sere 
d’estate al patetico sussurrar delle fronde si 
finiranno ì sospiri degli antichi padri della 
villa,! quali al suono della campana de’mor- 
ti * pregheranno pace allo spirito delTuo- 

* Chiamata da* contadini la Campana delDe 
profundis perchémentre suona sogliono recitan 
questo talmo ptr U anima dairapauatU L’£di« 
tore. 


mo'dabbefie e raccomanderanno la sna me- 
moria ai loro figtj E se lalvoUa lo stanco^ 
mietitore verrà a ristorarsi dall arsura di 
giugno , esclainurà guardando la mia fossa: 
egli f egli innalzò queste J'reiche omhre ospilalì- 

20 notembro. 

Piu’ volte incominciai (juesla lettera > 
ma la facenda andava assai per le lunghe ; 
e la bella giornata, la promessa di trovarmi 
alla villa per lem^o , e la solitudine -- ri- 
di ?.. . -- L’alli^eri , e jeri mi svegliava 
proponendo di scriverli , ed eccomi inve- 
ce , sen/.’accorgerini , fuori 'di casa. 

Piove , grandina , fulmina : penso di 
rassegnarmi alla necessità e di prolìUare di 
onesta giornata d’inferno , scrivendoti. 

Sei o sette giorni addietro s’è iti in pelle- 
grinaggio. Io ho veduto la natura pm bella 
che mai. Teresa, suo padre, Odoardo, la 
' piccola Isabellina , ed io siamo andati ^ vi- 
gilare la casa del Petrarca in Arquà; Arquà 
è discosto come tu sai quattro miglia dalla 
mia casa , e noi Ber accorciare il cammino 
prendemmo la via deH’erla. S’apriva appe- 
na il pii bel giorno d’autunno. V.® 

la notte seguila dalle tenebre e dalle stelle 
fuggisse dal sole „ che uscia nel suo im- 
1 1 I i»il« niihi d oriente ,qua- 



sorridea. Le nuvole ([orate e lUpml.' 
le colori salivano su la volta del cielo ^be 
tutto sereno mostrava quasi di schiudersi 

per diffuodere su i uaotlaU le cure della di- 
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eonlro la lue _ g jgiPanrora rascm- 

ravrn1>*’r»o,e'rcbio 

ivreslV .ur.lo una solenne “"“""J? a'ogel- 
Jersi éonVasamente fra le 

Il, gl. ;,,o®g„-,ra« l’aria profumata 

àéìe esalazione dal monti al 

piacere della Natura. - Io 

sole , ministro ' SS pab destarsi 

frsua wò oValoiricala ; 1 suoi grand, oc- ■ 

• 1 - tri a'nerti orima nell’estasi ^inumidì- 

■-:’rnr;;ri/;coap™ 

'tenae P^reeano .o,dse lurtsaiioni le 

la.earapagna In ton P nell’aliroi 

■- Seìlfe , volgeva a OJo’i'f “ 

- lo Id'dVo *-ogl. andane tentone fra 

le iéneltre tf#.' notte, » ‘'“'C*' 

donati .iaV sotrlsó “‘'Jr , oirTc- 

' fòlli a un tratto , e s’.ppogg.b al n..o brae 
: cTdicende...i . . . - «a. Lo, eneo . • ■ pbj 


nio'dlcendom. . . 

guanto io teatvdi contmuar9,«onTu;« r 


ch’io mi taccia. Se potessi dipingerli la sua 
pronunaia , i suoi gesti, ta melodia della 
sua voce , la sua celeste lìscmomia , o trascri> 
vere almeno tutte le sue parole senza can- 
giarne o traslocarne sillaba , certo che ta 
mi sapresti grado, diversamenlo , increscp 
perfino a me stesso. Che giova copiare im- 
perfeliamenle un inimitabile quadro , la cui 
lama solianlo lascia più senso che la sua 
misera copia. E non li par ch’io somigli i tra- 
dutori del divo Omero? Giacché tu vedi eh’ 
io non mi aflatieo , che per inacquare il 
Mntimento^ che m’infiamma e slQipprtéKo 
in uù lahguIdd^.fbiségpamenVc^ 

. Éorenzd ,:ne sonò stiinco ; il rimanen- 
fe del mioracconlo , domani : il vento im- 
^ perversa; tullayulia vo'tentare il cammino^ 
ialulerù Teresa in tuo nome. 

Per dio ! e’m’è forka di proseguire la 
lettera : su l’uscio della casa ci è un lago 
d’acqua che mi contrasta il passo : potea 
▼arcarlo d’un salto ... e poi?lapioggia non. 
cessa: mezzo giorno è passato , e mancano 
poche ore alla notte che minaccia • fine 
del mondo. Per oggi, giorno perda . o 
Teresa.-- “ " 

Sono infelice ! mi disse ‘^resa ; e con 
questa parola mi strappò il éaore. Io cam- 
. minava al suo fianco id^d' profondo sii en- 
,*io. Odoardo ragginnsd^ jpsidre Teresa; 
e ci precedeanp ct)ìace1^|òràndo. La^Isabel- 
lina ci tenea dietro braccio all’ortolano 
— Sono InJtUc» ! io .àvea concepito tutto il 

terribile «ìg^cBt9'4l.(ia6aU parole z 
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uicva dentro Tanima , veggendomi innanzi 
la villiina che dovea sacrihcarsi al pregiudi- 
zio e all’interesse. Teresa, avvedutasi torse, 

scherzò sul turbamento improvviso della 
miafisonomia. Qualche cara memora , mi 
• diss’ella sorridendo, lo non osai nspon- 


Eravamo già presso ad Arq[uà , e scen- 
dendo per l'erboso pendio , ci andavano 
st umanao e perdendosi all’occhio i paesel- 
li che si vedeano dispersi per le valli sog- 
gette. Ci siamo finalmente trovati a un viale 
?into da un lato di pioppi che tremolando 
lasciavano cadere sul nostro capo e foglie 
più giallicce , e adombrando dall altra par- 
te d’altissime querce , che con la loro opa- 
■tiità maestosa faceano contrapposto all **ne- 
no verde de’pioppi. Tratto trailo le due txle 
■d’alberi opposti erano congiunte da vanga- 
mi di vite selvatica ,i quali incurvandosi Xor- 
jnavana altreltauli festoni mollemente agl- 
iai dal vento. Teresa allora soffermandosi 
e guardando d’intorno: oh quante volte , 
proruppe mi sono adagiala su qu®»le er- 
K o sotto l’ombra freschissima di que^e 
querce !• io veniva sovente l’estate pass^a 
con mia madfe. Tacque y e si volse indietro 
- dicendo di volere aspettare la Isabellina che 
' ci stava pochi passi lontana; ma io m^- 
corsi ch^Ua m’avea‘lascialo per nasconde- 
j-e le lagrime che le innondavano gli occhi , 
e che non poteva più rattenere. E dov’è, le 
diss’io , vostra madre? — _Da più seltimaÀe 
vive a Pàdova con sua sorella, lontana da 
■^Rci c f(irse per sempre . Mio padre l’aiaa- 
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T*** die (l’aUj^nde è un oUlwio galankio- 
ino. Egli ama sviscerataunenle sua figlia j 
8*Tenle la loda e la guarda con «oinpiaccn- 
ea; e intanto le lìen la mannaja sul collo. 
Teresa qualche giorno dopo mi disse ch’egli 
dotato d’un’aninaa ardente , visse sempre 
consumato da passioni infelici } sbilancia- 
to nella sua dontestica economìa per troppa 
magnificenza : perseguitato da quegli uo- 
mini che nelle rivoluzioni tentano la pro- 
pria fortuna su l’altrui rovina , e tremante 
pe’suoi figlj , crede di assicurare la felicità 
della sua famiglia imparentandosi a un uo- 
mo di sMno , ricco o in aspettativa di una 
eredità ragguardevole- Forse , o Lorenzo , 
anche un certo fumo ... ed io vorrei scom- 
mettere cento contr’uno ch’egli non dareb- 
be in isposa sua figliuola ad un uomo cui 
mancasse mezzo quarto di nobiltà ; c/ii na- > 
tee patrùtio muore patrizio» Tanto più che egli 
considera l’opposizione di sua moglie come 
una lesione alla propria autorità , e questo 
sentimento tirannesco lo rende ancor più 
inflessibile. Egli è nondimeno di buon-cuo- 
re , e quella sua aria sincera , e quell’acca- 
rezzare sempre sua figlia e qualche volta ' 
compiangerla sommessamente , mostrano 
ch’ei vede gemendo la dolorosa rassegna- 
sione di quella povera fanciulla . . . ma . . . 

— e per questo quand’io veggo che gli uo- 
mini cercano per una certa fatalità le scia- 

5 ure con la lanterna , e che vegliano , su- 
ano, piangono per fabbricarsele doloro- 
sissime , eterne I io mi sparpaglierei le cer- 
vella temendo che non mi cacciasse pep 
<Htpo una- simile tentazione. 

» 


V 
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Ti lascio , o Lorenzo ; Michele mi chiama 
a desinare , tornerò a scriverli a inouicnli. 

Il mal tempo s’è diradato , e fa il più bel 
dopo pranzo del mondo. Il sole squarcia fi- 
nalmente le nubi , e consola la mesta natu- 
ra , diffondendo su la faccia di lei un suo 
raggio. Io li scrivo rlmpetto al balcone don- 
de miro la eterna luce che si va a poco a 
poco perdendo neU’estremo orizzonte tutto 
raggiante di fuoco. L’aria toma tranquilla , 
e la campagna , benché allagata e coronata 
soltanto d’alberi sfrondati e cospersa di 
piante appassite , pare più allegra di quel 
che fosse prima della tempesta. Cosi , o 
liorenzo , lo sfortunato si scuote dallo 
funeste sue cure al solo raggio 'della spe- 
ranza , e inganna la sua trista ventura con 
que’piaceri ai quali era affatto ìnsensibilo 
in grembo alla cieca prosperità. ~ Frattan- 
to il di m’abbandona ; odi la campana della 
sera : eccomi dunque al compimento della 
mia narrazione. 

Noi proseguimmo il nostro breve pelle- 
grinaggio fino a che ci apparve biancheg- 
giante da lungi la casetta ebe un tempo ac- 
coglieva 

Quel Grande alla cnl fama è angusto il 
mondo y 

Ver cui Laura ebbe in terra onor celesti. 

Io mi. vi sono appressalo come se andas- 
si a prostrarmi su le sepolture de’miei pa- 
dri , e simile a que’sacerdotì che taciti e ri- 
verenti s’aggiravauo 'per gli boschi abitati 
dagl’Iddii. La sacra casa di quel sommo ila- 
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lìano sta crollando per la irreligione di chi 
possiede un tanto tesoro. II viaggiatore ver- 
rai invano di lontana terra a cercare con ma- 
raviglia divata la stanza armoniosa ancora 
dai canti celesti del Petrarca. Piangerà in- 
vece sopra un mucchio di mine coperto di 
ortiche e di erbe selvatiche fra’le quali la 
volpe solitaria avrà fatto il suo covile. O Ita- 
'lia ! placa l’ombre de’tuoi grandi. — Oh ! io 
mi sovvengo , col gemito nelTaniina , detle 
estreme parole di Torquato Tasso. Dopo 
essere vissuto quaranta sette anni fra i sar- 
casmi de^orligiani , le noje de’saccenti , e 
l’orgoglio de’principi , or carcerato ed or 
vagabondo , sempre melancolico, infermo, 
indigente. giacque finalmente nel letto della 
morte , e scriveva esalando Teterno sospi- 
ro : Io non mi voglio dolere della malignità della 
Jortuna , per non dire della ingratitudine degli uo~ 
mini , la quale ha pur voluto aver la vittoria di 
condurmi alla sepoltura mendico, O mio Loren- 
zo .. . ini suonano queste'- parole sempre 
■nel cuore , sempre. ' • 

* Frattanto io recitava soinmessamenle eoa 
l’anima tutta amore e arnienia la canzone ; 
Chiare , fresche , dolci acque ; e l’altra ; Ili pen- 
sier in pènsierf di monte in monte ;e il sonetto: 
Stiamo ^ amore, a veder la gloria nostrà, e quanti 
altri'di que’sovrumani versi la liiia memo- 
ria agitata seppe suggerire al mio cuore. 

Teresa e suo padre se n’erano iti con 
Odoardo il quale andava a rivedere i conti 
al fattore d’una tenuta ch’egli ha in que’din- 
tornl. Ho poi saputo ch’egli è sulle mosse 
per Roma , stante la morte di un suo cugi- 
•no } nè si sbrigherà cosi presto , perchè es- 
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no a^cortftni. M’areva egli proposto di far 
questa gita con lui, ma io ne l’ho ringrazia- 
to perchè voglio assolutamente partire : an- 
drò ... a Padova. Non devo abusare dell’ 
amicizia del signor T*** e della sua buoria 
fede. — Tenete buona compagnia alle mie 
figlinole, mi diceva egli questa mattina. A 
vedere , egli mi reputa Socrate . . . me ? o 
con quell’angelica creatura nata per amare, 
e per essere amata ?... e cosi misera a un 
tempo ! ed io sono sempre in perfetta armo- 
nia con gl’infelici , perchè davvero c’n'io 
trovo un non so chef di cattivo nellViomo 
prospera. 

Non so com’ei non s’avveda cli’io parlan- 
do di sua iiglia mi confondo e balbetto ; can- 
gio viso e sto come un ladro davanti al giu- 
dice. In quell’istante m’immergo in certo 
meditazioni , e bestemmierei li cielo veg- 
gendo in quest’noino tante doti eccellenti, 
guaste tutte da’suoi pregiudizi e da una cie- 
ca predestinazione che io faranno piangere 
amaramente. — Così intanto io divoro i miei 
giorni, querelandomi e de’ miei propri 
mali e degli altrui. 

Eppure me ne dispiace : — spes.so rido di 
me , perchè propriamente questo mio cuo- 
re non può soflerire un momento , un solo 
momento di calma. Purché ei sia sempre 
agitato , per lui non rileva sei venti gli spi- 
rano avversi o proplzj. Ove gli manchi il 
piacere , ricorre tosto al dolore. Jeri venne 
Odoardo a restituirmi uno schioppo da cac- 
cia ch’io gli aveva prestate ; non ho potuto 
vederlo partire senza gettarmigU al collo , 
tuttoché aTtfii dovuto veramente imitare 
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sua indifferenza , mentre qqeHì nqh erano 
gli estremi congedi. Non so di qual nome 
voi altri saggi chiamate chi troppo presto 
nbbidi sce al proprio cuore ; perchè ei certo 
non è un eroe ; ma è forse vile per questo? 
Coloro die trattano da deboli gli uomini ap^ 
passionati somigliano quel medico che chia- 
mava pazzo un malato non per altro se non 
perch’era vinto dalla febbre. Così odo i ric- 
chi tacciare di colpa la povertà, per la sola 
ragione che non è ricca. A me però sembra 
lutto apparenza; nnlTa di reale ... nulla. Gli 
«omini non polendo per se stessi acquisla- 
' ^ re la propria e rallrui stima , cercano d'in- 

nalzarsi , paragonando que’difelll che por 
ventura non hanno , a quelli che ha il loro 
vicino. Ma chi non si ubbriaca perchè natu- 
ralmente odia il vino, merita lode di sobrio? 

' O tu che disputi tranquillamente su le 

passioni , se le lue fredde mani non trovas- 
sero freddo lutto quello che toccano ; se tut- 
to quello ch’entra nel tuo cuore di ghiaccio, 
non divenisse tosto gelalo; credi luche an- 
<Iresli cosi glorioso della tua severa filoso- 
fia ì- or come puoi ragionare di cose che 
non conosci ? 

Per me , lascio che i saggi vantino una 
infeconda apatìa. Ho Ietto già tempo , noi» 
so in che poeta, che la loro virtù è una mas- 
sa di ghiaccio che ritira tutto jn se stessa e 
irrigidisce chi le si accosta. Nè Dio sfa fem- 
ore nella sua maestosa iranguillilà , ma s^ìtmal^ 
gò fra gli aquiloni e passeggia con le procelle, * 

* Questo è un perso della Bibbia ; ma non ho 
'f apulo segnatamente tropare donde Ju tratt9> 
L’Editto re. 
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27 novembre. 

OdoarbÒ è partilo . . . eti io me n’aùclrb 
quando tornerà il padre di Teresa- Buon 
{jiniuo» 

3 dicembre. 

Stamattina io me n’andava per tempo 
alla villa , ed era già presso alla casa T*** 
quando mi ha fermalo un lontano tintinnio 
d’arpa. Oh ! mi sento sorridere l’anima , e 
scorrere in lutto me stesso la voluttà che 
allora m’infondeva quel suono. Era Tere- 
sa .. . — come poss’io immaginarti , o cele- 
ste fanciulla e chiamarti dinanzi a me ia 
tutta la tua bellezza , senza la disperazione 
nel cuore ! Pur troppo! tu cominci a beve- 
re i primi sorsi delPainaro calice delia vita, 
ed io con questi occhi li vedrò infelice , nò- 
potrò sollevarti se non piangendo !... io, 
IO stesso ti dovrò per pietà consigliare a 
pacificarti con la tua sciagura. 

Certo ch’io non potrei nè asserire nè ne- 
gare a me stesso ch’io l’amo ; ina se mai , 
se mai ... in verità non d’altro che di un 
amore incapace di un solo pensiero : Dio 
lo sa ! - 

Io mi fermava li li , senza batter palpe- 
bra , con gli occhi , le orecchie , e i sensi 
tutti intenti per divinizzarmi in quel luogo 
dove raltrui vista non mi avrebbe costretto 
ad arrossire de’iniei rapimenti. Ora ponti 
nel mio cuore , quand'io udiva a cantar di 
Teresa quella stroffetta di Saffo volgarizza- 
ta da me cpn le altre due odi i umci avam4- 
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(ioilc poesie di quella amorosa fanciulfa ì 
immortale come le muse. Balzando d’im 
sullo , ho trovato Teresa nel suo gabinetto 
su (j nella sedia stessa ov’io la vidi il primo 
giorno , quand’ella dipingeva il proprio ri> 
trailo. Era iiugletamente vestita di bianco ; 
il tesoro delle sne chiome biondissime dif> 
fuse su le spalle e sul petto » i suoi divini 
«rechi nnolanti nel piacere, i! suo viso spar-> 
so di uii soave languore , il suo braccio di 
rose . il suo piede , le sue dita arpeggianti 
m olleinente . . . tutto tutto era armonìa : ed 
io mi sentiva una certa delizia nel contem- , 
piarla. BeusìTeresa parea confusa , veggett- 
dosi d'improvviso un uomo che la mirava 
cosi discinta , ed io stesso cominciava den- 
tro di me a rimproverarmi d’importunità e 
di villania; ma ella proseguiva , ed io sban- 
diva tult’altro desioerio , tranne quello di 
adorarla , e di udirla. Io non so dirli , mio 
caro , in quale stato allora io mi fossi : so 
bene cb’io non sentiva più il peso di que- 
sta vita mortale. 

S’alzò sorridendo e mi lasciò solo. Allo- 
ra Io rinveniva a poco a poco : mi sono ap- 
poggiato col capo su qiieirarpa e il mio vi- 
so SI andava bagnando di lagrime . . . oh I 
mi sono sentilo un po’libero. ^ 

Padova, 7 dicembre. 

Non lo so ; ma temo che tu m’abbia pi- 
glialo in parola e ti sia maneggiato a tutto 
potere per cacciarmi dal dolce mio romito- 
rio. Jori mi sopravvenne Michele per av- 
vertirmi da parte di miamaike ch’era già ah* 
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Teslìto ralluggio in Padova dov’lo aveva 
detto altra volta ( davvero appena me ne 
sovviene ) di volerim recare al* riaprÌTsi 
delia nniversrtà. Vero è ch’io avea fatto sa- 
cramento-di venirci ;:e te n’ho scritto ; ma 
aspettava H signore T"***, non per anco tor- 
nato. Del- resto , bo' fatto bene a cogtiei'e il 
momento della mia vocazione'j^e ho abban- 
donati rmiei colli senza dire addio ad ani- 
ma vivente. Diversamente, malgrado le tu» 
prediche e i-miei proponimenti , non sarei 
partito mai più : e ti confesso ch’io mi sen- 
to un certo che d’amaro nel~euore-, 6 che 
spesso mi salta la tentaziona di ritornarvi : 
— or via in somma : vedimi a Padova; e 
« presto a diventar sapientone , acciocché tu 
non vada «gnor predicando cÀ’/o mi ni 
patti*. Per altro bada di non volermìti oji^ 
porre quando mi verrà voglia d’andarme- 
ne ; perchè tu sai ch’io sono nato espressa- 
mente inetto a certe cose... massiuae quan- 
do si tratta di vivere con-quel metodo di vi- 
ta ch’esigooro gli stndf , a spese della mìa 
pace • del mio libero genio ^ o di’ pure , eh’ 
IO tei perdono, delniiò capriccio. Frattan- 
to ringrazia mia madre , e per minorarle il 
dispiacere , cerca di profetizzare , cosi co- 
me se la cosa venisse da te , ch’io qni non 
tcoverù stanza per più. d’un mese . . • o pfi- 
eo più, 

Padova, ir dicembre. 

Ho conosciuta la moglie delpalrizio 
ahe abbandona i tumulti di Venezia e la ra- 
sa del suo- indoleale marito p^r ' 
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f ;ran parte dell’anno in Padova. Peccato I 
a sua giovine bellezza ha già perduta quel- 
la verecondia ingenuità che sola diffonde 
le grazie e l’amore. Dotta assai nella don- 
nesca galanteria , cerca di piacere non per 
altro che per conquistare*, cosi almeno giu- 
dico. Tultavolta, chi sa !.. . ella sta con 
me volontieri , e mormora meco sottovoce 
sovente , e sorride quand’io la lodo ; tanto 
più ch’ella non si pasce come le altre di 
quell’ambrosia di freddure chiauTale iei mo/- 
ile fratti di spirilo indizj sempre d’un animo 
maligno. Ora sappi che jersera accostando 
la sua sedia alla mia, mi parlò d’alcuni miei 
Tersi , e inoltrandoci di mano in mano a 
ciarlare di poesìa , non so come , nominai 
certo libro di cui ella mi richiese. Promisi 
di recarglielo io stesso stamattina ; addio ^ 
s’avvicina l’ora. 


ore 2. 

, Il paggio m’addilò un gabinetto ove ia- 
Xìoltratomi appena mi si fe’ incontro una 
donna di forse ircnlacinque anni leggiadra- 
mente vestita , e ch’io non avrei presa mai 
per la cameriera se non mi si fosse appale- 
sata ella stessa dicendomi : la padrona è a 
letto ancora ; a momenti uscirà. Un cam- 
panello la fè correre neUa stanza contigua 
ov’era il talamo della Dea , ed io rimasi a 
scaldarmi al cammlnello , considerando ora. 
una Danae dipinta sul suflìtto, ora le stam> 
pe di cui le pareli erano tulle coperte , ed 
ara alcuni romanzi francesi giltati qua e là» 
In qpesla le porte., si schiusero p ed io JOJi? 
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tira laere d’unprovviso odorato di inille 
quintessenze, e vedeva madama tutta mo(» 
e rug.giadosa entrai’ presla.presfa e quasi in- 
tirizzita di freddo , e abbandonarsi sopra 
una sedia d’appoggio che la cameriera le 
preparò presso al iuoco. Mi salutava con 
certe occhiate . . ,^e ini cbiedeu sorridendo 
6 io m’era dimenticato della promessa. Io 
iraltanto le porgeva il libro osservando con 
maraviglia ch’eìla non era vestita che di 
una lunga e. rada-camicia la quale non es- 
sendo allacciata scendeva liberamente , la- 
sciando ignude le spalle e if petto ch’era 
per altro voluttuosamente difeso- da una 
candida pelle in cui ella sta vasi involta. I 
^uoi capelli benché imprigionati da un pet- 
tine , accusavano il sonno recente, perchè 
alcune ciocche posavano i lor ricci or sul 
collojor fin dentro il seno , quasi che quel- 
fa picciole liste nerissime dovessero servi- 
re all occhio inesperto di guida- , ed altre 
calando giù dalla fronte le ingombravano 
le pupille; ella /rattanto alzava le dita per 
diradarle e talvolta per avvolgerle e rasset- 
tarle meglio nel pettine, mostrando in que- 
sto modo , forse sopra pensiero , un brac- 
cio Wianchissimo e tondeggiante scoperto 
dalla camicia che neH’alzarsi della' mano 
cascava hn’oltre il gomito. Posando sopra ' 
un piccolo trono di guanciali si volgeva con 
compiacenza al sue cagnuolino che le si 
accostava e fiiggiva e correva torcendo il 
dorso e scuotendo le orecchie e la coda. Io 
.«11 posi a sedere sopra una seggìuola avvi- 
cinata dalla cameriera la quale si era già di- 
wguata. QueU’aduIalrice bcsliuola schialù- 
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va , e mordendole e scompigliandole eoa 
le zampine gVi orli della camicia , lasciava 
apparire nna genlile pianella di seta rosa- 
languida , e' poco dopo un picciolo piede 
scoperto fin sopra la noce ; un piede , o Lo- 
renzo , simile a quello che TAlbano dipin- 
gerebbe a una Grazia ch’esce dal bagno. 
Oh !... se tu avessi , com’io veduto Tere- 
sa neiratteggiamento medesimo , presso un 
focolare, anch’ella appena balzala di letto, 
cosi negletta ; così ... — chiamandomi a 
mente quel fortunato mattino mi ricordo 
ohe non avrei osalo respirar l’aria ebe la 
circondava , e tutti tutti i mìei pensieri si 
univano riverenti , e paurosi soltanto per 
adorarla : — e certo un genio benefico mi 
presentò la immagine di Teresa , perch’io, 
non so come , ebbi l’arte di guardare con 
un rattenuto sorriso or la bella , poi il ca- 
gnuolino , e di bel nuovo il tappeto dove 
posava il bel piede j ma il bel piede era in- 
tanto sparilo. M’alzai chiedendole perdono 
s’io aveva scelto un’ora importuna , e la la- 
sciai quasi pentita i perchè di gaja e cortese 
divenne dispettosa/ • . del vesto poi non 

so. Quando fai solo , la mia ragione , ch’è 
in perpetua lite con questo mio cuore , mi 
andava dicendo : infelice ! temi soltanto di 
quella beltà che partecipa del celeste : pren^ 
di dunque partito , e non ritrarre le labbra 
dal contravveleno che la fortuna ti porge. 
Lodai la ragione; ma il cuore avea già fatto 
a suo modo. - T’accorgerai che questa let- 
tera è copiata e ricopiata , percb io hf Tttlil? 
lo sfoggiare /• stiìc. 


3 ? 

O ? la canzoncina di Saffo ! io ?ado can> 
ticcbiandola scrivendo, passeggiando , leg* 
gcndo : nè cosi io vaneggiava , o Teresa , 

3 uando non mi era conteso di poterti ve- 
ere ed udire : pazienza ! undeci miglia ed 
eccomi a casa , e poi due miglia ancora , • 
poi ? — quante volte mi sarei fuggito da 
questa terra se il timore di non essere dalle 
mie disavventure strascinato troppo lonta- 
no da te non mi trattenesse in tanto perico- 
lo ! qui siamo almeno sotto lo stesso cielo» 

P. S. Ricevo in questo momento lue let- 
tere : — e torna , o Lorenzo ; questa è Fa 
quinta volta che tu mi tratti da innamorato: 
innamorato sì , e che perciò ? Ho veduto 
di molli innamorarsi della Venere Medicea, 
della Psiche, e perfin della Luna o di qual- 
che sfelta lor favorita. B tu stesso non eri 
talmente entusiasta di Saffo che pretendevi 
di ravvisarne il rkratlo nella piò bella don- 
na che tu conoscessi , trattando di maligni 
e ignoranti coloro che la dipingono picco- 
la , bruna , e bruttina anzi che no? 

Fuor di scherzo : io conosco d’essere ua 
uomo singolare , e stravagante fors’anche ; 
lua. dovrò perciò vergognarmi ? di che ? so- 
no piò giorni che tu mi vuoi cacciar per la 
testa il grdlo di arrossire : ma con tua pa- 
ce , io non so , nè posso, nè devo arrossi- 
re d-i cosa alcuna rispetto a Teresa , i)à 
petuiruti , nò doleruai , . . SU beat. 
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Padova. 




X)l cfiieslà, leiitTO ti sono smarrite due carlt 
ione Jacopo narrava certo dispiacere a cui per la 
Sua natura veemente e pe’ suoi modi assai schietti 
andò incontro. L'Editore propostosi di pubblicare 
religiosamente l’autograjo , crede , acconcio d^in^ 
eerire ciò che di tutta la lettera gli rimane , tan- 
to piu che da ijuesto si può' Jorse desumere ijuello 
che manca. 


manca la prima carta. 

*■* * * ir- ir 

* f * a % t 

f . . riconoscerle de’beneficj sono n’cono- 
scenlissituo anche'delie ingiurie ; e nondi* 
meno tu sai quante volte io le ho perdona- 
le : ho beneficalo chi mi ha offeso , e talora 
ho compianto chi mi ha tradito. Ma le pia- 
ghe latte al mio onore . . . Lorenzo ! dovea- 
no essere vendicate, lo non so che ti ab- 
biano scritto 5 nè mi. curo di saperlo. Ma 
quando mi s’ afiacciò quello sciagurato , 
quantunque da tre anni quasi io non lo ri- 
vedea y m intesi ardere tutte le membra ; 
eppur mi contenni. Ma doveva egli con 
xmovi sarcasmi’inasprire l’antico mio sde- 
gno ? Io ruggiva quel giorno come nn leo- 
® pareva che l’ayrei sbranato , an- 
che se l’avessi. trovalo nel santuario. 

Due giorni dopo il codardo scanzò le vie 
dell’onore , ch’io gli aveva esibite , e lulli- 
^ndayaaola crociata conk.o di me ^ come 
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sSo avessi dovuto trangugglatmi pacifica- 
mente una ingiuria da colui , che ne’tempi 
addietro mi aveva mangiala la metà del 
cuore. Questa galante gentaglia affetta ge- 
nerosità, perchè non ha coraggio di vendi- 
carsi palesemente : ma eh! vedesse i not- 
turni pugnali, e le calunnio ,.e le brighe ! ~ 
£ dall altra parte io l'on 1 ho soperchiato. 
Io gli dissi : voi avete braccia , e petto a! 
pari di me , ed io sono morUle come voi 
£g!i pianse , gridò ; ed allora la ira , quella 
furia mia dominatrice , eomìnciò ad am- 
mansarsi, perchè dairavvilimento di lui 
mi accorsi che il coraggio non deve dar© 
diritto per opprintere il debole. Ma devo 
per questo il debole provocare chi sa trarne 
vendetta ? Crédimi ; ci vuole uaa.stupide 
bassezza , o una sj)vrumaaa filosofia per 
risparmiare quel néinico che ha la faccia 
impudente , l’anima negra , e la mano tre- 
mante. 

Frattanto l’occasione mi ha smascheralo 
lutti que’signorotti , che mi giuravano tan- 
to amicizia , che ad ogni mia parola lacca- 
no le maraviglie, e che ad ogni ora mi pro- 
ferivano la loro borsa e il lor cuore i . . . Se- 
polture / bei^armi, e pomposi epitaffi , 
^ma se tu lì schiudi vi trovi vermi e fetore. 
* Pensi tu , mio Lorenzo , che se l’avversitJi 
ci riducesse a domandare del pane , vi sa- 
rebbe taluno memore delle sue promesse ? 
o niuno o qualche astuto soltanto , che co’ 
suoi benefìci vorrebbe comprare il nostro 
avvilimento. Amici da bonaccia nelle bur- 
rasche ti annegano. Per costoro latto è caL 
cok) in (ondo, v’ha laJUiut ocjfio 
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€tji viscere frenoaiio le generose passioni , 
o le deve strozzare o rifuggirsi coinè le 
aquile e le fiere magnanime ne’uaonti inac- 
cessibili e nelle foreste lungi dalla invidia, 
c dalla vendetta degli nomini. Le sublimi 
anime passeggiano sopra le teste della mol- 
titudine che oltraggiata dalla loro grandez- 
za lenta d^ìn-catenarle o di deriderle , e chia- 
ma pazzìe le azioni ch’ella immersa nel fan" 
go non può ammirare e conoscere. — Io 
non parlo di me ; ma quand’io penso agli 
ostacoli che frappone la società al genio ed 
al cuore dell’uomo , e come ne’governi li- 
cenziosi o tirannici tutto è briga , interesse 
e finzione . . io m’inginocchio a ringra- 

fliar la natura che dotandomi di questa in^ 
doie nemica di ogni servitù ^ mi ha fatto 
sincere la fortuna e rai ha insegnato ad in- 
nalzarmi sopra la mia educazione. So che 
la prima , sola , vera scienza è quella delF 
uomo f la quale non sì pub studiare nella 
solitudine, e ne’libri; e soche ognuno dee 
prevalersi della propria fortuna , o dell’al- 
trui per camminare ^on qualche sostegno 
su ì precipizi della vita. Sia : per me , pa- 
vento d’essere ingannato da chi sa istruir- 
mi , precipitato da quella stessa fortuna 
che potrebbe innalzarmi battuto dalla, 
mano che ha la forza di sostenermi . . • 

manco w/al/ra carta 

* * » * » » 
« 

% 1t 

nà 3^ _ • 


biuitized by GoogI( 


. . . s’iofossi nuoto : tna bo senlilo 6e’ra* 
ineuto tutte le passioni > nè potrei vantarmi 
intatto da tutti i vizj. È ve/-o , che niim vi- 
zio mi ha vinto mai , e ch’io in questo lei> 
restre pellegrinaggio sono ci’ improvviso 
passato dai giardini ai deserti ; ma confes- 
so ad un tempo che i miei ravvedimenti 
nacquero da un cerio sdegno orgoglioso j 
e dalla disperazione di trovare la gloria , e 
la feliciti a cui dai ^rirai anni io Agognava* 
S’io avessi venduta la fede , rinegata là ve- 
rità , tralEcato il mio ingegno , credi tu eli’ 

10 non vivrei più onoralo e tranquillo? Ma 
gli onori e la tranquillità del mio secolo 
guasto meritano forse di essere acquistati 
col sacriiicvo dell’anima? Forse più che 
l’atnore della virtù il timore della bassezza 
in’ba rattenuto sovente da quelle colpe ^ 
che sono rispettate ne’putenli , tollerate ne^ 
più , ma che per non lasciare senza vittime 

11 siinulaoru della giustizia sono punite nei 

miseri. No'; nè umana forza , nè prepoten- 
za divina mi faranno recitare mai nel tealre 
del mondo la parte del piccolo briccone. 
Per vegliare le uoUÌ nei gabinetto delle 
belle più illustri , io so che conviene pro- 
fessare libertinaggio ^perché vogliono man- 
tenersi riputazione dove sospettano ancora 
il pudore. £ taluna mi insegnò le arti della 
seduzione , e mi confortò ai tradimento ... 
e avrei^ forse tradito e sedotto ; ma il piace- 
re ch’io ne sperava scendeva amarissimo 
dentro il mio cuore , il quale non ha sapu- 
to mai paciHcarsi coi tempi , e far alleanza 
con la ragione. E perciò tu mi udivi tant^ 
valle esclamare «Ae fuffo dfptnd* ’• 



^al cuore cbe nè gli nomini , nè il fcieTò , 
nò i nostri luedesimi interessi possono 
cangÌTir, mai ! 

Nella Italia più culla , e in alcune città 
^ella Francia ho cercato anziosainenle il 
tei mondo ch’io sentiva magnificare con tan- 
ta enfasi : ma dappertutto ho trovalo volgo 
di nubili; volgo di letterali , volgo di belle , 
tì tulli sciocchi , bassi , maligni (ulti. Mr 
sono intanto sfuggili , que’pocbi cbe viven- 
do negletti fra il popolo o meditando nella 
suiiludinc serbano rilevati i caratleri della 
loro indole non ancora strofinata. Intanto 
io correva di qua , di là • di sù , di giù co- 
me le anime de’scioperati cacciale da Dan- 
te alle porte dell’inferno , non reputandole 
degne di stare fra i perfetti dannati. In tut- 
to un anno sai tu che raccolsi ? ciance , vi- 
tuperi , e noja mortale. — £ qui dond’io 
l^uardava il passato tremando , e mi rassi- 
curava ; credendomi in porlo , il deuaonio 
mi strascina a si fatti malanni. 

Onde tu vedi ch’io debbo drizzar gli oc- 
chi soltanto al raggio di salute che il caso 
propizio mi ha presentalo. Ma li scongiuro, 
risparmia il solita sermone : Jacopo Jacopo ! 
questa tua indocilità t$ Ju divenir misantropo. £ 
ti pare cbe se odiassi gli uomini , mi dorrei 
come tu de’lor vizj ? tuttavia poiché non so- 
riderne , e temo di rovinare , io stimo mi- 
glior partito la ritirata £ chi mi affida dair 
odio di questa razza d’uomini lauto da me 
diversa ? nè giova disputare onde scoprire 
per chi stia la ragione ; non lo so; nè la 
pretendo tutta per me. Quel cbe importa , 
&i è ( e lain ciù sei d’uccyrdp ) , che questa 



^ ìndole mia scbielta) ferina , leale, 0 pìutto> 
sto ineducata , caparbia «nprudente , e la 
religiosa eticiicUu che veste d’una stessa di- 
Tisa lutti gli esterni costumi di costoro , 
non si conianno ; e davvero io non mi sen- 
to in muore di cangiar d’abito. Per ine dau- 
cjbe è disperata perfino la tregua , ans’ió 
sono in aperta guerra , e la sconfitta è im- 
luiueute ; poiché non &o neppure combat- 
tei e con la maschera della dissimulazione^ 
filrtù d’assai credilo e di maggiore profitto. 
Ve’ la gran presunzione ! io mi reputo me- 
no brutto degli altri e sdegno perciò di con- 
traflarmi ; anzi buono o reo ch’io mi sia, 
ho la generosità, o di’ pure la sfrontatezza ^ 
di presentarmi nudo , e quasi quasi come 
la madre natura mi ha fatto. Che se talvolta 
io dico a me stesso : pensi tn che la verità^ 
in bocca tua sia men teuieraria? io da cib 
ne desumo che sarei malto se avendo tro- 
valo nella mia solitudine la tranquillità de* 
beati i quali s’imparadisano nella contem- 
plazione del sommo bene , io per . . . pes 
evitar» il pericolo d'^innamorarmì ( ecco la tua 
stessa espressione) mi comtuellussi alla 
discrezione di questa ciui'uia cerimoniosa 
e maligna. 

Padova, 3 dicembre. 

Questo scomunicalo paese oj’addor- 
menta l’anima , nojala della vita : tu puoi 
garriruii a tua posta , in Padova non so 
che farmi : se tu mi vedessi con che faccia 
s?urtj-ila sto qui scioperando e durando fa- 
tica a incominciarli questa v^esebina lette- 
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>a ! - II pafire Hi Teresa è Umat* accolli 
Euganei , e mi ha scritto : gli ho risposto 
annunziandogli U mio ritorno ; « nu pare 
miiranni. 

Questa università ( come saranno , pur 
troppo , tutte le università della terra ! ) ti 
per lo più composta Hi professori orgoglio- 
si e nemici fra loro,* Hi scolari dissipatissi- 
mi. Sai tu perchè fra la turba He’dolli gli uo- 
mini sommi son cosi rari ? Quoll’islinto is- 
piralo dairallo che costituisce il Genio non 
vive che nella indipendenza e nella solilu- 
dine , quando i tempi vietandogli d’opera- 
re , non gli lasciano che lo scrivere. Nella 
società si legge molto » non si medita , e sì 
copia : parlando sempre , si svapora quella 
bile generosa che fa sentire , pensare , 9 
scriver fortemente ' per balbettar molte lin- 
, guf , si balbetta anche la propria , ridicoli 
a un tempo agir slranieri e a noi stessi: di- 
pc'ndenli dagl’interessi , dai pregiudizj , e 
dai vizj degli uomini fra i quali sf vive , e 
guidati da una catena di doveri e dì biso- 
gni, si commette alla inoUiludine la nostra 
gloria , e la nostra felleilà : si palpa la ric- 
chezza e la possanza , e si paventa pertìno 
di essere grandi perchè la fama aizza i per- 
secutori , e l’altezza di animo fa sospettare 
i governi ; e i principi vogliono gli uomini, 
tali da non riuscire nè eroi , ne incliti scel- 
lerati mai. E però chi in tempi schiavi è pa- 
gato per istruire , rado O non mai si sacrr- 
tìca al vero e al suo sacrosanto istituto- ; 
quindi quell’apparato delle lezioni catte- 
dratiche le quali ti fanno difficile la ragione 
e sospetta la verità — Se ouo ch’io d’allroo* 


, Cinigie 



dfe sosp€(fo che gli uomini tutti sieno at»- 
trellanti ciechi che viaggino al bujo , alcu- 
ni de’quali si schiudono le palpebre a fatica 
immaginando di distinguere le tenebre fra 
le* quali denno pur camminar brancolando. 
Ma questo sia per non detto ■ . . e’ ci sono 
certe opinioni che andrebbero disputate 
con que’pochi soltanto che guardano le 
scienze col sogghigno con guar- 

dava le gagtiardie delle ran«^'de*i 6 ^ 

A questo proposito : vuoi tijt darmi retta 
una volta? poicné v’ba il compralt^é^ j ven- 
di in corpo e in anima tutti i «Jaiei^ libri. Che 
ho a fare di quattro migliaia o più di volu- 
mi ch’io non so nè voglio leggere ? Preser- 
Tami que’pocbissimi che tu vedrai ne’mar- 
gini postillati di mia mano. O come un 

tempo io uj’affannava profondendo co’Ubrai 

tutto il mio f ma questa pazzìa non m’è pas- 
sata se non per cedere forse il luogo acT un* 
altra. Il danaro dallo a mia madre. Cercan-^ 
do di rifarla di tante spese — io non se co- 
me , ma f a dirtela , darei fondo a un teso- 
ro. — Questo ripiego mi è sembrato il più 
acconcio. 1 tempi diventano sempre piu ca- 
lamitosi ^ e non è giusto che quella povera 
donna meni per me disgraziata la poca vita 
ohe ancora le avanza. Addio. 


Da’colli Euganei , 3 gennajo 1798* 

PinnONA ; ti credeva più saggio. — Il ge- 
nere umano è questo branco di ciechi che 
tu vedi urtarsi y spingersi , battersi > e in- 
cfAlrare o atragciuarsi diotre la inesorabi-. 



■le fatallià. A che cfuncjti® seguire , o teme- 
re c'ò che ti deve succedere ? 

M’inganno ? l’umana prudenza può rom- 
pere questa catena invisibile di casi e d’in- 
finiti minimi accidenti che noi chiamiamo 
, destino ? sia : ma può ella per questo met- 
tere sicuro lo sguardo fra rombre dell’ar- 
venire ? Ohi tu nuovamente mi esorti a 
fuggire Teresa ; e non è lo stesso che dir- 
mi : abbandona ciò che ti fa cara la vita ; 
trema del male , e . . . t’imbatti nel peggio ? 
Ma poniamo ch’io paventando prodenle- 
mente il pericolo dovessi cJiiudere l’anima 
a ogni barlume di feliciti » tutta la mia vita 
son somiglierebbe forse le austere giorna- 
te di questa nebbiosa stagione , le quali cl 
fanno desiderare di poter non esistere fin 
tanto ch’esse intestano la natura ? Or di’ Il 
vero , Lorenzo ; quanto sarebbe meglio 
che parte almen del mattino fosse confor- 
tata dal raggio del sole a costo ancora ch« 
la notte rapisse il di innanzi sera ?Che s’io 
dovessi far sempre la guardia a questo mio 
cuore prepotente , sarei con me stesso ih 
• terna guerra , e senza prò. Mi butto a cor-^- 
po morto e vada come sa ajidare. — in- 
tanto io < ' 

Sento l’aura mia antica , e i dolci coIK 

yeggo apparir! * 


' < . 
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IO gennajo. 

• ' » 
Odoabdo sp«ra distrigato il suo afiar» 
Ira un mese ; così egli scrive : tornerà dun- 
que al più lardi a primavera. -- Allora sì , 
verso i primi d’aprile, crederò ragionevole 
d’andarmeno . . . allora. - ' 

% - ii 

‘ ' i^ génhàjò; 

Umana vita ? .sogno ; ingannevole so»- 
gno al quale noi pur diam si gran prezzo , 
siccome le donnicciuole ripongono la loro 
ventura nelle superstizioni e ne’presagi I 
Bada ; ciò cui tu stendi avidamente la mar 
no è un’ombra forse , che mentre è a te 
cara , a tal altro à nojosa. Sta dunque tutte 
la mia felicità nella vota apparenza delle 
cose che mi circondano ; e s’io cerco al- 
cun chè di reale, o torno a ingannarmi j O 
epazio attonito e spaventato nel nulla ! lo 
non lo so . . , ma , per me , temo che la 
natura abbia coalituita la nostra .specie qua- 
si minimo "anello passivo dell’incompran- 
sibile suo sistema , dotandone di cotanto 
amor proprio , perchè il sommo timore a 
la somma. speranza creandoci nella ìiDma» 
ginazìone una infinita serie di mali e di be- 
• ni , ci tenessero pur sempre occupati di 
questa esistenza , breve , dubbia , infeliceu 
£ mentre noi serviamo biecamente al suo 
fine, ride ella frattanto del nostro orgoglio 
che ci fa reputare l’universo crealo solo 
per noi , e ‘noi soli degni e capaci di dar 
leggi a tutto quello ch’esiste. 
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Andava ifianzl perclendoim per le cain* 
pagne , inferrajuolalo sino agli occhi , os- - 
servando lo squalore della terra tutta se- 
polta sotto le nevi senza erba nè ironda 
che attestasse le sue passale doviRÌe. J^è 
potevano gli occhi miei lungamente fissar- 
si su le spalle de’monll , il vortice de’quali 
era immerso in una negra nube di gelida 
nebbia che piombava ad accrescere il lutto 
dell’aere freddo ed ottenebrato. B mi parca 
di veder quelle nevi discingllersi e precipi- 
tare a torrenti che innondavano il piano, 
strascinandosi Impefnosainente piante, ar- 
menti, capanne j'e sterminando in un gior- 
no le faticne di tanti anni e le speranze di 
tante famiglie. Trapelavsdì quando in quan- 
do un ragio di sole il quale quantunque re- 
stasse poi vinto dalla caligine , lasciava 
pur divedere che sua mercè soltanto il mon- 
do non era dominato da una perpetua not- 
ts profonda. Bd io rivolgendomi a quella 
parte di cielo che albeggiando manteneva 
ancora le tracce del suo splendere : o Sole, 
diss’io , tutto cangia quaggiù , _ma tu giam- 
mai eterna lampa , non ti cangi ? mai ! Pur 
verrà di che Dio ritirerà il suo sguardo da 
te , e tu pure cadrai nel vano antico del 
caos: nè più allora le nubi corleggeranio 
ì tuoi raggi cadenti ; nè più l’alba inghir- 
landata di celesti rose verrà cinta di un tuo 
raggio su l’oriente ad annunziar che tu sor- 
gi. Godi intanto della tua carriera. L’uomo 
solo non gode de’suoi giorni , e se talvolta 
gli è dato di passeggiare per li fiorenti prati 
d’aprile, dee pur sempre temere l’infocato ae- 
re deirosta tc^e ilghiaccio mortale del yerae^. 


j 



4 & 

S3 gennajo. 

Così va , caro amico ; •- stavami al mio 
focolare dove alcuni villani de’ contorni 
s*adunavano in cerchio per riscaldarsi, rac- 
contandosi a vicenda le loro novelle e le 
antiche avventure. Entrò una fanciulla scal- 
za , assiderala , e voltasi all’ortolano , le ri- 
chiese della limosina per la povera vecchia. 
Mentre ella stava rifocillandosi al fuoco , 
- egli le preparava due fasci dì legne e duo 
pani bigi. La villanella se li prese ^ e salu- 
tandoci se ne andò. Usciva io pure , e sena* 
avvedermi , la seguitava calcando dietro le 
sue peste la neve. Giunta a un mucchio di 
ghiaccio si fermò cercando con gli occhi ua 
altro sentiero , ed io raggiungendola ; — an- 
date lontano , buona ragazza? — Niente pili 
di mezzo miglio , signore ... — Panni che 
Infasci vi pesino troppo; lasciate che ne por- 
ti uno anch’io. — 1 fasci tanto non mi sareb- 
bero di si gran peso ; se potessi sostener* 
meli su le spalle con tutte due le braccia ; 
ma questi pani m’intrigano. — Or via, por- 
terò i pani dunque. — Non rispose , ma si 
fe tutta rossa e ini porse i pani ch’io ini ri- 
posi sotto ti tabarro. Dopo breve ora en- 
trammo in una capannuceia in mezzo la 
quale sedeva una veccbierella con un cal- 
dano fra i piedi pieno di brace sovra le qua- 
li stendeva le patine , appoggiando i polsi 
su le estremità de’ginoccni. — Buongiorno, 
buona madre. ~ Buon giorno. — Come sta- 
te , buona madre ?- Nè a questa , nè a die- 
ci altre interrogazioni mi fu possibile di 
WMre risposta; perchè essa attendeva a ria- 
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cal darsi le mani , alzando gli occhi di quan- 
do in quando per vedere se eravamo anco- 
xa parlili. Posammo Irallanlo quelle poche 
provvisioni^ e a’noslri saloli e alle promes- 
se di rilornare domani la vecchia non ris- 
pose se non se un’altra volla quasi per for- 
ila ; buongiorno. 

Tornando a casa , la villanella mi raccon» 
tavaif ^is quella donna ad onla di forse ot- 
tanl’amii*^ e di una difficilissima vita; 

perchè .avveniva che i temporali 

vielavairp ^coi\ladini di recarle la limosi- 
jaa che raccoglievano , in guisa che vedeva- 
ei sul punlo t^^rire di faine , tuttavia Ire- 
anava ognor tnTporire e borbottava sempre 
sue preci perché il cielo la tenesse ancor 
viva. Ho poi lulilo dire a’veccbj del conla- 
tdo , che da molli anni le mori di un’archi- 
bugiata il marito dal quale ebbe figliuoli, e 
Jìgliuole. , e quindi generi , nuore e nepoti 
ch’ella vide tulli perire e cascarle l’un dono 
-l’altro appiedi nell’anno memorabile della 
lame. — Eppur , caro amico , nè i passali 
3 jè i presenti mali la uccidono , e brama 
Rincora una vita che nuota sempre to un 
anar di dolore. 

Ahi dunque ! tanti aOanni assediano la 
nostra vita, che per mantenerla vuoisi non 
meno che un cieco istinto prepotente per 
cui ( quantunque la natura ci porga i mezzi 
di liberarcene ) siamo spesso forzali a com- 
perarla , coll’ avvilimento , col pidttto ; 0 

talvolta aocor col de Ulto t . 


. ri. 
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• ■ 9 Febbrajoi, 

Eccomi sempre cor te sono ornai da'» 
^ue giornl , cb’io non posso vederti^, e tulli 
i miei pensieri sono consedrali^ ^^^ola , a 
te consolatrice del mio cuorf 
non li posso fare felice, 
di cui spesso ti parlo , 
polci'o per la via delle lag! 
so :farti felice . e lo die . ^ 

tuo- padre , che sedea presso 'àll _ 

sorrìdeva delle mie malinconie !eà io gli 
confessava ) che fuori di'te hùlla di lusin* 
ghiere , e di caro mi resta in questa povera 
'Vita. Tutto è (bilia ^ mia dolce amica ; tutts 
pur troppo quando questo mio>Sogna 
soave terminerà ,< quaùdo-gli uomini , e la 
fortuna ti rapiranno a questi occhi, io cale- 
rò il sipario : la gloria , il sapere , la gio'- 
venlù , le ricchezze Hulli fantasmi , che 
hanno-reoitato-hno' ad ora nella mia com-' 
inedia ^ non tanno più per me t io calerò il 
sipariov e lascierò che gli udinìni s’àfTahni- 
no per fuggire rdoiori di nna vita che a<f 
cigni minuto- si accorcia", e' che' pure que* 
sneschini se la vorrebbero perSuàdere im» 
mortale. Addio addio. Suona* mezzanotte i 
a dispetto della mia iniVeddàtura io m’era 
posto tutto impellicciato presso al cammi'* 
netto che mandava ancora le ultime dam- 
ino , per rispondere due righe a mia ma- 
dre , e senza avvedermene no scritto una 
lettera lunga lunga e tutta maliqcomcà co- 

{àe questa* dirorsdà dgl lOilo hir 
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glielto di jeri che era gajo come la Tsabelli- 
na quando sorride ! * E adesso , s’io prose- 
guissi , tenterei invano di distoruii dalle-, 
ipie solite prediche. Buona notte dunque. 
— O ! io sono intirizzito ; il fuoc» ha la- 
sciato me , poiché s’avvedeva ch’io non mi 

preparava a lasciarlo. , 

• » 

' ' * ' I - 

3 aprile. " 

QtTANDO l’aniuia i tutta assorta in una 
specie dì beatitudine , le nostre deboli fa- 
coltà oppresse dalla sommità del piacere 
diventano quasi stupide , mute ed incapaci 
di fatica. Cne s’io non menassi una vita da 
santo , ti scriverei con un po’più di fre- 
quenza. Se le sventure aggravano il carico, 
della vita , noi corriamo a farne parte a 

3 ualche infelice ; ed egli tragge conforto 
al sapere che non è il solo condannato 
alle lagrime. Ma se lampeggia qualche mo- 
mento di fehcilà'^oi ci concentriamo tutti 
in noi stessi , temendo che la nostra sven- 
tura possa j partecipandosi , diminuirsi , e 
i’ orgoglio nostro soltanto, ci consiglia a 
menarne trionfo. E poi sente assai poco la 
propria passione , o lieta o trista che sia , 
chi sa troppo minutamente descriverla. 

Frattanto tutta la natura ritorna bella . . . 
bella COSI quale dev’essere stata quando na- 


* Quest(y higlìttto non si tropm più y coms pUh 
fepvcGshie ctUrc IttierQ, 4.i’£(jiilgre* 
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scendo per la prima volta dàll’ìnrorme abis-^ 
so del Caos mandò foriera la ridente auro** 
ra d'aprile ; ed ella abbandonando i suoi 
biondi capelli su Toriente , e cingendo poi 
a poco a poco l’universo del roseo suo man* 
io , diffuse benefica le fresche rugiade , a 
destò l’alito vergine de’venticcUi jter an» 
aunziare ai fiori , alle nuvolft. .onde e 
agli esseri lutti ebe la salutit^iìii^^^t^com-- 
parsa del Sole : del Sole r$abKìm^twnag 
ne di Dio , luce , anima y vita- di' Hutto il 
crealo. ‘ 

' 6 aprile. 

' È vero : troppo ! questa mia fantasia ini 
dipinge così realmente la felicità ch’io de> 
sidero e me la pone dinanzi agli occhi e sto 
lì lì per toccarla con inano e mi mancano 
ancor pochi passi . . • e^poi ? l’infelice mìo 
scuore se la vede svanire e piange qtiasi per- 
desse un bene posseduto da lungo tèmpo. 
Ma tuttavia . . . egli le scrive che la caba- 
la forense gli fu da prima cagion di ritardo, 
che poi la rivoluzione ha interrotto per 
qualche giorno il corso de’tribunali : ag- 
giungi l’interesse che soffoca tolte le altre 
passioni , un nuovo amore forse ... — ma 
tu dirai ; e tutto ciò co>sa importa? Nulla ^ 
caro Lorenzo : a Dio non piaccia ch’io mi 
prevalga della freddezza d’Odoardo , ina 
non so come si possa starle lontano un sol 

f ;iorno di più * Andrò dunque ognor più 
usingandomì per tracannarmi poscia la 
mortale bevanda che mi sarò io medesima 
preparata. - 




Di.- - - 



r XI ,april«.’ 

»■ ‘ 1 f * ' .!(*- 

EtLA secfera sopra un soRi rimpeUor la 
(Inesira delle colVme , osservando le nuvo- 
le che passeggiavano per l'ampiezza 
eielo. Vedi , mi disse » quell’azzarro prò:? 
fondo ! lo le stava accanto muto aiuto cor* 
gli occhi fissi su fa sua mano che tenea. soc- 
chiuso un libricc'oolo. — Io notrso come*.» 
ina non mi avvidi <*b,e la tempesta corsi n- 
ciava a muggire, e il settentrione atterrava 
le piante più giovani. Poveri arbuscelli I 
esclamò Teresa. Mi scossi* S’addensavano 
le tenebre della notte che i lampi rendeano 
più negre. Diluviava . . . tuonava. -• Poco 
dopo vidi le finestre chiuse , e i lumi nella 
stanza. Il ragazzo per far ciò ch^ei solca fa- 
re tutte le sere e temendo del mal-tempo ^ 
venne a rapirci lo spettacolo della natura 
adirata ; e Teresa che stava sopra pensiero, 
non se ne accorse e lo lasciò face* .. 

Le tolsi di mano il libro e aprendolo a 
caso , lessi ; 

» La tenera Glicerla lasciò su questo mie 

* labbra reslremo sospiro ! Con G licerla ho 
^ 3) perduto tutto quello ch’io poteva mai per- 

» dere. La sua fossa è il solo palmo di terra 
a ch’io degni di chiamar mio. I^iunOt, fuori 
à di me , ne sa il luogo. L’bOiCO.perta d* 
» folti rosa) i quali fioriscono come ongiorr 
» no fioriva il suo volto y. e diffondono la 
« fragranza soave che spirava il suo seno, 
i Ogni anno nel mese delle rose io visito il 
sacro boschetto , Siedo AP quel cumulo di 

* terra che serba le sue ossaj colgo una co- 
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» sa y e . » . meditando : tal tu fiorivi un 
»■ di ! ~ E sfoglio quella rosa , e la spnrpa- 
» glio. . . e mi rammenlo quel dolce sognò 
•» de'nostri amori O mia diceria , ove sei 
» tu ?.. . una lagrima cade su l’erba cbe 
9 spunta su la sua sepoltura , e appaga 
a l’ombra amorosa s. 

Tacqui. — Perchè non leggete ? diss’ella 
sospirando e gtiardandoini. Io rileggeva : 
e tornando a proferir nuovamente : tal tu 
forivi di !... la mia voce soffocata si 
arresta ; una lagrima di Teresa gronda su 
la tuia mano che stringe la sua . . . 


17 aprile. 

Ti risovviene di quella giovinetta che 
quattro anni fa villeggiava appiè di questo 
colline? Era ella innamorata del nostro 
Olivo P*** e tu sai ch’egli impoverito , 
'rion potè più averla in isposa. Oggi io l’ho 
riveduta maritala a un nobile parente della 
’famigliàT***. Passando per le sue posses- 
sioni , venne a visitare Teresa, io sedeva 
-per terra attento all’esemplare della mia 
'Isabellina cbe scrivea l'aòiici sopra una se- 
dia. Goin’io la vidi , m’alzai correndole in- 
contro’ quasi quasi per abbracciarla : — 
quanto diversa t contegnosa , affettala , 
stentò pria di conoscermi, e poi fece le 
maraviglie masticando un complimentuo-^ 
do mezzo a me , mezzo a Teresa • . . ed 
io< scommetto ch’ella lo aveva imparato 
memoria; e cbo la mia vista oon prev%* 
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ttedula' r ba sconcertata. Cinguert^ e di 
gìo)cni e di nastri e di vezzi e di cuffia. 
Nauseato io di si fatte frascherie , tentai 
il suo cuore raustnenlandole queste cam- 
pagne e que’giurni beati . . . Ah , ab , ris- 
; pose sbadalainente ; e proseguì ad ana- 
tomizzare l’ultrainonlano /rapaglio de’suoi 
orecchini. Il marito frattanto ( perchè egli 
fra il Populone de’p’igmei ha scroccalo fa- 
ma di sMani come T Algarotti è il *** ) 
gemmando Jl suo pretto parlare toscano 
di mill^ Icgusi francesi , magniiìcava il prez- 
zo di qaélle..m^^t^ a e il buon gusto della 
sua sposa. Stava io per prendere il mio 
cappello, ma un’occhiaia di Teresa mi 
fe’ star cheto. La conversazione venne di 
mano in mano a cadere su’libri che noi 
leggevammo in campagna. Allora tu avre- 
sti udito Messere tesserci il panegirico 
della prodigiosa biblioteca de’suoi maggio- 
ri , e del'-a collezione di tutte l’edizioni 
degli antichi storici ch’ei ne'suoi viaggi 
si prese la cura di completare, lo rideva , 
ed ei proseguiva la sua lezione di fron- 
teipizj. Quando Gesù volle , tornò un 
servo ch’era ito in traccia del signore T*^5. 
. ad avvertire Teresa che non .riltMSa^P®**»* 
^to trovare, perobè egli era uScittt’a cac- 
cia per le montagne ; e In iezione fu in- 
_terrotla. Chiesi alla *pp$a"|iOVelle di Oli- 
' _VO ch’io dopo le spo, disg^zaie *non uvea 
più veduto. Immagitta compio restassi 
^quando m’intesi . fraddauaonle rispondere 
, dall’antica ^sua amiihip : egli è morto : — 
è morto sciamai balzando in piedi, e 
guatandola slùpidilo. ■ X)0scrissi quindi a 
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Teresa regregia indole dì quel Rovino 
senza pari , e la sua nemica fortuna che 
lo astrinse a combattere con la povertà 
e con la infamia ; e morì nondimeno 
scevro di taccia e di colpa» 

11 marito allora presa a narrarci la 
morte del padre di Olivo ^ le pretensio- 
ni di suo fratello primogenito la liti 
sempre più accanite , e tla sentenza do* 
tribunali che giudici fra due diclino, 
stesso padre , per arriccbii^< l’unO;^' spo- 
gliarono l’altro ; divoratosi it pOveòrO’^li- 
vo fra le cabale del foro ancbé^.*quel po<* 
co che gli rimanea. Moralizzava su que- 
sto giovine stravagante che ricusò i soc- 
corsi di suo iratello , e invece di placar- 
selo , lo. inasprì sempre più ... Si sì lo 
interruppi : se suo fratello non ha potu- 
to' essere giusto , Olivo non doveva es- 
sere vile. Tristo colui che ritira il suo 
cuore dai consigli e dal compianto dell* 
amicizia , e sdegna i mutui sospiri della 
pietà e rifiuta il parco soccorso che la 
mano delTamico <glì porge. Ma ben mille 
volte più tristo chi confida neU’amicizia 
del ricco e presumendo virtù in chi non 
fu mai sciagurato , accoglie quel benefi>; 
ciò che dovrà poscia scontare con altret- 
tanta onestà.. La' felicità non sì collega 
con la sventura che per comperare la gra- 
lituìline e tiranneggiare la virtù. L’uomo- 
siuanioso di opprimere , profitta dei ca- 
pricci della fortuna per acquistare un di- 
ritto di prepotenza. I soli infelici sanno» 
vendicare gli oltraggi della sorte , conso- . 
la&dosi scambicvohnt^uU ’ 3 colui che 
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giunse a sedere alla mensa del ricco^ to- 
sto, benché tardi s^ 17 vede. i 

Come sa di salo 
Lo pane altrui. * 

E per questo , oh quanto è inen doloroso 
andar accattando di porta in porta la vita , 
anziché umiliarsi V) o esecrare l’iadiscretar' 
l^nefattore che ostentando il suo benefit . 
ciò , esige in ricompensa il tuo rossore o. 
la tua libertà!-- • ' - ; .c ' * 

Ma voi, mi rispose ilmarito non ini ave- 
te lasciato finire. Se Olivo uscì dalia casa 
paterna , rinunziando tutti gli interessi al 
P5*™qgenito, perchè poi volle pagarei de- 
biti di suo padre ? Non andò incontro egli 
stesso' alla indigenza ipotecando per que- 
sta sciocca delicatezza anche la sua porzio- 
ne della dote materna ? > 

— Perchè ?... se l’erede defraudò i ere-' 
dilori co’sullerfhgi forensi , Olivo non po- 
lca comportare che le ossa di suo padre 
fossero maledette da coloro che nelle av- 
versità lo aveano soccorso con le loro so- 
stanze , e ch’ei fosse mostrato a dito per le 
strade come il figliuolo di un fallito. Que- 
sta generosità dilfamò iif primogenito il qua- 
le dopo avere invano tentato il fralello^co’' 
benetic) ; gli giurò poscih inimicizia morta- 
le e veramente fraterna. P*' ■ ■ 

dè rajuto di quelli' che 1 
nel loro secreto , perchè 
dagli scellerati , essendo 
provar la virtù, che so 
tratta e seguirla. Per qiios 

* Santei 


iOlivo intanto per- 
o lodavano forse 
restò rovesciato 
più agevole ap- 
steneria a spada 
to l’uomo dabh?- 
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ne in mezzo a’malvagi rovina ® 

noi siaia soliti ad associarci al p»n (ori® » ® 
calpestare chi giace, e a giudicar dall evento. 

■ lo invece di piangere Olivo ringrazio il 
sommo Iddio che lo ha chiamato lontana 
da tante ribalderie , e dalle nostre imbecil- 
lità. Vi son certi uomini che hanno bisogno 
della morte perchè non sanno assuefarsi 

alla feccia do’nostri delitti, — 

La sposa parea intenerita. Oh pur trop* 
DO ! esclamò con un sospiro affettato. Ma ... 
chi per altro ha bisogno di pane non deve 

assottigliarsi tanto su l’onore.. — ^ 

Inaudita bestemmia' I proruppi: voi dun- 
que pei'chè favoriti dalla fortuna vorreste ' 
essere virtuosi voi soli ; anzi perchè la vir- 
tù su la oscura vostr’anima non risplende , 
vorreste reprimerla anche nei petti degl in- 
felici , che pure non hanno altro conforto ^ 
e illudere in questa maniera la vostra co- 
scienza? —■ Gli occhi di Teresa mi davano 
ragione ed io proseguiva. — Coloro che 
non furono mai sventurati , non sono de- 
gni della loro felicità. Orgogliosi ! guarda- 
no la miseria per insultarla , pretendono 
che tutto debba offrirsi in tributo alla ric- 
chezza e al piacere. Ma 1 inièlice che serbà 
la^ua dignilii è uno spettacolo di coraggio 
a’buoni , e di rimbrotto a’malvngi.- — lo 
gridava come un indiavolato ... e sono 
uscito cacciandomi le mani ne capelli. Gra- 
2 Ìe a’primi casi della mia vita che mi ^costi- 
tuirono sventurato ! Lorenzo mio io non 
sarei forse tuo amico ; io non sarei amico 
di questa fanciulla., — Mi sta^ sempre da- 
vanti ravvenimeofo. «li slainaliina. ^ 
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dove siedo solo , tutto solo > mi guardo in« 
torno e temo di rivedere alcuno de’miei 
conoscenti. Gbl l’avrebbe mai detto ? Il 
cuore di colei non ha palpitato al nome dei ' 
suo primo amore ! ella anzi ha osato turr 
bare le ceneri di lui che le ha per la prima 
volta ispirato l’universale sentimento della 
vita, un solo sospiro ?... ma che stra- 
vaganza ! afflìggersi perchè non si trova 
fra gli nomini quella virtù che forse , ahi ! 
forse non è che voto nome . . . 

Io non ho l’anima negra ; e tu il sai , mio 
Lorenzo ; nella mia prima gioventù avrei 
sparso fiori su le teste di tutti i vìventi : 
cui , chi mi ha fatto cosi rigido e ombroso 
verso la più parte degli uomini se non la 
loro perfidia ? Perdonerei tutti i torti che 
mi hanno fatto. Ma quando mi passa di- 
nanzi la venerabile ppvertA che mentre s’at 
fatica , mostra le sue vene succhiate dalla 
onnipotente opulenza ; e quando io vedo 
tanti uomini , infermi , imprigionali , aflfa- 
mati } e tutti supplichevoli sotto il te/ribile 
fiagello di certe leggi ... ah no , io non mi 
posso riconciliare: lo-grido allora vendetta 
con quella turba di'tapfni co’quali divido il 
panetto lagrime ; è ardisco ridomandare 
in lor.homc.la porzione che hanno eredi- 
talo dalla natura j madre benefica ed im- 
parziale. 

Si , Teresa , io vivrò teco ; ma teco sol- 
tanto. Tu sei anodi que’pochi angioli spar- 
ai qua e là sulla faccia della terra per accre- 
ditare la virtù , ed infondere negli animi 
perseguitati ed afflitti l’amore dell’umanità. 

Ma c’iO ti perdeisi ? quale ecajnpo 8Ì apti". 


rebbe a ^esto gìoviae infastidita di tutta 
il resto elei mondo? 

I Se poco fa tu l’avessi veduta J mi stringe- 
va la mano , dicendomi — siate discreto ; in 
verità quelle due oneste persone mi parea- ' 
no compunte : e se Olivo non fosse stalo 
infelice , avrebbe avuto anche oltre la tom- 
ba un amico ? 

Ahi ? prosegui dopo un lungo silenzio j 
per amar la virtù conviene dunque vivere 
nel dolore ? — Lorenzo , Lorenzo ! l’anì- 
«aa sua celeste risplendeva ne’iineamenti 
del viso ... 

^9 aprile. - 

' ì 

Viciiro a lei io sono si pieno della esi- 
stenza che appena sento di esistere. Goù 
quand’io mi desto dopo un pacifico sonno ^ 
se il raggio del sole mi riflette su gli occhi, 
la mia vista si abbaglia e si perde in un tor- 
rente di luce. 

^a gran tempo mi lagno della inerzia in 
cui vivo. Al riaprirsi della primavera' mi 
proponeva di stndiare botanica ; e in due 
settimane io aveva raccolte alcune centina- 
ia di piante che adesso! non so 'più dovd 
sfeno. Mi sono assai volte dimenticato ri 
mio Linneo sopra i sedili del giardino, o 
appiè di qualche albero : l’ho finalmenfo 
perduto. Jeri Michele me ne ha recati duo 
foglj tutti umidi di rugiada j e stamattina 
mi raccontava che il rimanente era stato 
mal concio dal cane dell’ortolano 

Teresa mi sgrida : per contentarla mi 
pongo a scrif ere I igia «ebbene incoflÙAci 
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eoa la più belfe vocazione che mai non 
so andar innanzi per più di Ire 
propongo mille argomenti: ims allacciar 
io mille idee ; scelgo , rigetto , poi tor- 
no a scegliere; scrivo finalmente, strac- 
cio, cancello, e perdo qualche voltauna 
intera giornata ; *a mente si stanca-, lO 
dita abbandonano la penna, e ou a,v veg- 
go d’avere gittate il tempo e la fatica.^ 

La pazza figura ch’io lo quand e,lla sie- 
de lavorando , ed io leggo ! M’interrom- 
po a ogni tratto; ed ella: .proseguite . 
Torno a leggere ; dopo due carte la mia 
pronunzia diventa più rapida e te^imina 
> borbottando in cadenza : Teresa s altan- 
na : leggete un po’megllo : — io conti- 
nuo ; ma gli occhi miei , non so come , 
si. isviano 'insensibilmente dal libro , e si 
trovano frattanto immobili su quell’ange- 
' iico viso. Divento muto ; cade il libro o 
'si chiude; perdo il segno , nè so pui 

ritrovarlo. , ^ . 

Ma pure ... se potessi afferrare tulli i 

pensieri che mi passano per; la mente! 
ne voitralto tratto 'segnando su i carto- 
ni c! SO; i. margini del mio Plutarco. — 
Ho inicominciata la storia di Lauretta per 
mostrare al mondo in quella sfortunata 
lo specchio della infelicità de mor- 

tali. T’inclndo quei po’ che ho scriUo. E 
viviti lieto;» 
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FRAMMENTO 

C £ £< I. 

• STORIA DI LAURETTA. 

Cj -* ’ ■#. *■ ' 

> s Non so se il cielo badi alla terra. M^l 
V se ci ha qualche volta badato ( o almeno 
» il primo giorno che la umana roaza ha in- 
^ cominciato a formico] are.) io credo cV. 
T> egli abbia scritto negli derni libri : 

l’uOUO sarà’ XNE'EI.ICS. 

« Nè oso appellarmi di questa- sentenza ^ 
A perchè non saprei'forse a che tribunale , 
» tanto più che mi giova crederla utile alle 
a tante altre razze viventi nc’mondi inxtu- 
3 merabili. Ringrazio nondimeno ‘quella 
3 Mente che mescendosi nell’ immenso 
3 mondo degli esseri , li fa sempre rivive- 
z re , agitandoli ; perchè con le miserie , cl 
» ha dato almeno il dono del pianto, ed 
3 ha punito coloro ’idie con una. insolente 

> filosofia 5Ì vogliono ribellare dalla urna* 
3 na sorte , negando loro gl’inesansti *pia'« 
3 ceri della; compassione. Se fiedi wio ad*, 
p dolorato e pùmgente non piàngere. Stoico f~ 
3 non sai tu che le 'lagrime di un uomo 
3 compassionevole sono pergrinCeliei pi^ 
3 dolci della rugiada su l’erbe appassite ? 

■-■t.i ìt. - 

:ì,. . ^ ir- ; ■! ft 
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Lavuetta! io piansi con le sul sepol- 
cro del tuo povero amante ', e uu ricordo 
che la mia compassione temprava l ama- 
rez^adel luo dolore. T’abbandonav. sul 
mio seno , e i tuoi biondi capelli mi co- 
privano il volto , e il tuo pianto ^^ava 
le mie guance ; poi traevi^ un fazzoletto e 

' m’asci^avì , ed asciugavi le lue lagrime . 
che tornavano a sgorgartirdag i 
, scorrerti su le labbra: 

, lutti !.. ; ila io no ; non t. ho abbando- 

j> nata mai ' 

» Quando tu erravi fuor di te stessa per 

* leromilo'spiagge del mare , io seguiva 
> furtivamente i tuoi passi per poterti sal- 

* vare dalla disperazione, del tuo dolore. 

; Poi li chiamava a nome,. e tu mi stende- 
vi la mano ,^e sedevi al mio. fianco.; bali- 
va in cielo la luna, e tu guardandola can- 
tavi pietosamante . . . taluno avrebbe osa- 
to deriderli : ma il Consolatore de dis- 

, graziali che guarda con un occhio stesso 
» e la pazzia e la saviezza ® 

» che compiange e i loro delitti e e 
, virtù . . . udiva forse le tue meste voci ^ 

» ,**^spiiava qualche cooforlo 9 le p^ci 
» 4él*ìiwo.eapré t’accompagnavano^: a «W 
» sood.«eceliti voli , e i saorifizj delle am- 
» me addolorate ,! - I flutti gemeano coa. 
a flebile fiotto , e i venti che gl inorespa- 
» vano gli spingeano a lambir quas» la riva 
» dove noi stavamo seduti. E tu alzandoti 
> appoggiata al mio hracem l ^ 
• quii sLso ove fi parea di vedere ancora 
. il tuo Eugenio , e sentir la sua h 
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» resta? esclamavi ; la guerra mi allontan» 
•» i fratelli, e la morte uìi ha rapito il padre 
» e l’amante ; abbandonata da lutti J . . . 

" O bellezza, genio benefico della natu* 
» ra ! Ove mostri l’ amabile tuo sorriso 
» scherza la gioja , e si diffonde la volutfi^ 
> per eternare la vita dell’universo ; chi 
» non ti conosce e non ti sente incresca al 

* inondo e a sesles>so. Ma (juando la virlà 
» ti rende più vereconda e più cara , e le 

* sventure , togliendoti la baldanza e la in- 

* vidia della lelicità, ti mostrano ai morta- 
» li coi crini sparsi e privi delle allegro 
» ghirlande . . . chi è colui che può passar» 

* ti davanti e non altro offrirti che un’inu- 

* tile occhiata di compassione ? 

» Ma io t’offriva , o Lauretta , le mie la- 
» grimo , e questa capanna dove iu avresH 

* mangiato del mio pane , o bevuto nella màt 

* tazza. Tutto q^uelio ch’io aveva ! e meco ’ 

* forse la tua vita sebbene non lieta , aa- 
» rebhe stata libera almeno e pacifica. U 
» cuore nella solitudine e nella pace va a 

.» poco a poco obbliando i suoi affanni 

* perchè la libertà regna soltanto in grem- 

* ho alla semplice e solitaria natura. E do- 
•• ve tu sei , libertà , le petrose rupi s’or- 

nano d’arbuscelli, e borea frena i suoi 

* turbini. i 

» Una sera d’autunno la luna appena si 
» mostrava alla terra rifrangendo i suoi 

* raggi su le nuvole trasparenti , che ac- 

■ compagnandola l’andavano tratto tratto 

■ coprendo , e che ..sparse per l’ampiezza 
» del cielo rapìano al mondo le stelle. Noi 

* étavamo iateati ai lontani fuochi de’pesv 
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* catorl , e al casto elei gondoliere che col 

> &UO remo rompea il silenzio e la calma 
» dell’oscura laguna. Ma Lauretta volgert- 
» dosi f cercò con gli occhi intorno il suo 
■»* cagnuolino ed errò lunga pezza chiainan* 

» dolo : stanca Hnalmenle tornò dov’io se- 
•i deva e guardandomi parca che volesse 

dirmi : anch’egli mi ha già abbandona* 

» to j e tu Torse ?... 

lo ? — Chi r avrebbe inai detto che 
s quella dovesse essere l’ultima sera ch’io 
» la vedeva Elia era vestita di bianco ; imi 
s nastro ciiestro raccogliea le sue chiome, 

» e (ré mammole appassite spuntavano in 
» mezzo al lino che copriva il suo seno. *• 

» lo l’Lo accompagnata lino alla porla della 
» sua casa^ e sua madre che. venne ad 
» aprirci mi ringraziava della cura ch’io mi . 
^ preiulea per la sua disgraziata. Hgliuola. 
Quando lui solo m’accorsi che m’era ri- 

> maslo fra le tuani il suo lazzoletto : 1# 

> renderò domani , diss’id. v 

, a l suoi mah incominciavano già a luitU 
» garsi , ed io forse ... — è vero , io non 
a poteva darti il tuo Eugeìiio ; ma ti sarei 
» stato sposo , padre , fratello. La perse- 
cuzione de’liranni proscrisse improvvi» 

» samente il mio nome , nè ho potuta , o 
» Lauretta , lasciarti neppur l’ultimo addio. 

a _Quand’io penso aU’avvenire e mi chiù* 
a do gli occhi per non conoscerlo e tremo 
a e mi abbandono colla memoria a’giorni 
» passati , io vo per lungo tratto vagando 
a sotto gli alberi ai queste .valli , e mi ri- 
a cordo le sponde del mare , e i fuochi 
a Ipatani., e il canto del gondoliere. M’ap* 
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m. jiogglo atl un trontfè i sto pen«anda% 
» il oitlo me l’avea gonoeiula ; ma Vavifersé 
» sfortuna'. me l‘ha rapita i Ir.iggO il suo faz- 
»’ zoLetlo : inj^elice dii ama per amèisione ! 
j> ma il tuo cuore ^ o Lauretta , è ^atto per 

* la schietta natura: ra’asciugo gli occhi O 
a torno sul far della notte alla mia casa. 

» Che fai tu frattanto? torni errando 

* lungo le spiagge e porgendo inni e lagri- 
o me a Oio ?.— Vieni ! tu corrai le frutta 

* del mio giardino ; tu berrai nella mia tazza, 
» tu mungerai del mio pane : se tornerà il tuo 

* cagnuolino , io. ne prenderò cura perchè 

> non vada smarrito per le campagne. 
Quando si risveglierà il tuo martirio , e* 

» lo spirilo sarà vinto dalla passione^ io li 
» verrò dietro per sostenerli in mezzo al 
» cammino , e per guidarti , se lì smarris- 
■ SI , alla mia casa ; ma li vorrò dietro la« 
»• cttaiuenle per lasciarli libero almeno il 
» conforto dei pianto. Io ti'sarò padre, 
j» fratello • . • ina , il mio cuore . . . se' tu 
*■ sapessi , il mio cuore ! — una lagrima 
» bagna la carta e cancella ciò ohe vado 
» scrivendo. 

» Io l’ho veduta con i fiori della gioven- 

* lù e della bellezza ; e poi .tradita ^rainin^ 
ga , orfana. Io l’bo veduta bacciare la 

> labbra morenti del suo unico consolato'* 
» re ... e poscia inginocchiarsi con piefo- 

* sa superstizione davanti a sua madre la- 
"• grimaudo e. pregandola acciocché ritirasi 
a se la maledizione che ne’giorni del furo- 
a re quella madre inlelice aveva, fulminata 
» conlra la sua figliuola. — Cosi la povera 

* Lauretta mi lasciò «el cqore per «einpra 



» la compassione delle sne srenlare. 

> eiosa eredità ch’io ora dividerò con voi ^ 

• uomini sventurati . . ^ con voi a’ quaK 
a non resta altro conforto che di amare la 
a virtù e di compiangerla. Voi non mi éo- 
m noscete , ma io ^ chiunque voi siate, so^* 
a no sempre il vostro amico. 

» Un giorno forse , un giorno , se qne- 
» sii pochi fogli ch’io dj| mio romitorio 
» consacro alle lue disgra?,ie cadranno sot- 
» lo gli occhi di colui che senza avere pie- 
» tà alla’ tua bellezza e alla tua gioventù , li 
» trasse dalla casa paterna e li rapi il fiore 
a della! nnocenza , ah si . . . egli verserà 
3> fra i rimorsi una lagrima su la tua virtù 

> die , pur troppo ! ti ha ridotta pià mise- 
» ra. E che può mai la virtù quando il de- 

* stino domanda la vittima? — Ma tu no , 
» Lauretta , benché la tua smarrita ragiono 
M abbia atibandonato il tuo cuore , tu non 
» amerai più l’uomo che li ha tradito. Noli» 
» tua umiliazione , sdegnerai di essere sol* 
» levala da quella mano che ti ha guidalo 
» su la via del dolore. I suoi beneiicj po- 
» Irebbero insanguinarli più de’suoi delit- 
» ti. L’unico che ti potea consolare era £u* 
» genio . . . ma Eugenio . . . 

4 maggio. 

. , f 

• Hai fu veduto dopo i giorni della tem- 
pesta prorompere fra l’aaree nuvole dell* 
oriente il vivo raggio del sole e riconsolar 
la natura ? Tale per me è la vista di costei. 
JDiscacoio i miei desiderj , condanno le mie 
jperaaze ; piango i miei inganni : no; i« 
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non la vedrò più ; io non ramerò. Odo 
una voce che mi chiama traditore ; la vo« 
ce dì suo padre ! M’adiro contro me sles« 
80 , e sento ri&orgere nel mio cuore una 
virtù sanatrice , un pentimento . . . £ccu«* 
mi dun<|ue fermo nella mia risoluzione ; 
fermo più che mai : ma .poi ? -r All’ap<« 
parir del suo volto ritorpano le mie illu« 
sioni , e l’anima mìa si trasforma , e ob> 
blia se medesima , e s'imparadisa nella 
contemplazione della bellezza. 

• *** • j 

8 maggia. 

. ' • f • 

Ella . non t*ama e se pure polesse. amarti 
noi può. E’ vero , Lorenzo : ma s’to con* 
sentissi a strapparmi il velo dagli occhi , 
dovrei subito cniuderli in sonaui eterno^ 
poiché senza questo angelico lume , la vi* 
ta mi sarebbe terrore , il mondo caos y la 
natura 'notte e deserto. — Anziché spe* 
gnere le faci che rischiarano la prospet- 
tiva teatrale e disingannare villanamente 
gli spettatori ; non è assai meglio calar 
del lutto il sipario , e lasciarli nulla loro 
illusione 2 . >Vd se V inganno ti' nuoce : — che 
monta ? se il disioganno mi uccide I 

Una domenica intesi il parroco che sgri* 
dava i villani perchè s’ubbrìacavano. Egli 
frattanto non. s’accorgeva che avvelenava 
a que* meschini il coni'orlo di addormen- 
tare nell’ebbreilà della sera le fatiche del 
giorno y)di non sentir l’amarezza del lo- 
ro pane bagnato di -sudore e di lagrime^ 
e di, non pensare al rigore ,e. alia fame 
ehe il vicino verno mioacciak 
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Conviene dire cbe la natura abbia pur 
d'uopo di questo globo , e della ^ecie di 
viventi litigiosi che Io>‘Stanno abitando.: E 
per provvedere alla conserva*iorie dibatti j 
anziché legarci in rcciproca-fralellanza, ha 
costituito ciascun uomo cosi amico di se 
inedesiino >chc volcaiicri aspirerebbe altf 
csteruuniQ dell’universo per vivere piu si- 
curo della propria esistenza e rimanersi de- 
spota solitario di tutto il creato. Niuna ge- 
nerazione ha mai veduto per tutto il suo 
corsi» l» dotce pace^ la guèrra fu ’seuapre 
i’arbitóàde'dirilti, e la forza ha dominato 
^iNtti Ì4d(;oli Così l’uomo or aperto , or se- 
creto e sempre implacabile nemico 'della 
umanità , conservandosi con ogni mez^o, 
«cospira dirintento della natura che ha d'uO- 
po della assistenza di tutti ; o l’umon ge- 
nere quantunque divori perpetuamente o,e 
Stesso, vive,=e si propaga.' --' Odi. 

'Di buon'orafao «iGCompagnatd'''l?cresa e 

sua sorellina in casadi una lor’coitnscent# 
venuta o .villeggiarer'Credeva' di 'desinare 
in lòr compagnia, ma pèr 'mi» disgraaU 
«veva fin dalla settimana passata pro- 
messo al chirurgo di andare a pranzo' con 
lui, e se Teresa non me-n© -facea sov- 
venire, io, a dirli la verità, me n]era 
dimenticatuJ Mi vi sono dunque! avvialo 
nn'oretla innanzi il mezzo giorno ; ma a£- 
fannato dal caldo, mi sono alla metà della 
strada- coricalo sotto un -ulivo ; al* vènto 
di jeri iuor di sUgioac, oggi à sttccedu- 
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fa un’*arsura nofosìssìma; e me no slava' 
li al fresco spensieratamente come se aves- 
si' già desinato. Voltando la testa ini so- 
no avveduto di un contadino che guarda- 
vami bruscamente : — Che fate voi qui ? 

— Sto : come vedete , riposando. 

~ Avete voi possessioni? - 
tendo la terra col calcio del suo 
— Perchè ? 

Perchè ..... perchè? «drajalevi 
su i vostri prati « se ne avete , e non ve- 
nite a pestare l’erba degli altri. ~ e par- ‘ 
tendo — fate ch’io tornando , vi trovi ! 

lo non mi era mosso , ed egli se n’era 
ito. A bella prima , io non aveva badato 
«Ile sue bravate ; ma . . . ripensandoci', se 
ne avete ! e se la fortuna non avesse con- 
ceduto a’miei padri due passi di terreno, 
tu m’avresti negato anche nella paMe più 
sterile del tuo prato l’eslrema pietà del' 
senolcro I — ma osservando che l’ombra 
deìrulivo diventava più lunga, mi sbn« 
ricordatO'<lel pranzo. 

Foco .fa tornandomi a casa ho trovate 
su lamia porta l’uomo stesso di stamat- 
tina; — Signore, vi stava aspettando; se 
mai ... vi toste adirato meco ; vi doman- 
do perdono, .t . 

. — Riponete il cappello : io non me 
. ne sono già offeso. — Perchè mai que- 
sto mìo cuore nelle stesse occasioni ora 
è pace pace , ora ù tutto tempesta ? 

Oiceva quel viaggiatore ; H Jlusio e rìr 
Jìusso de’ miei umori governa tutta la mia vita, 
•forse un minuto prima il mìo sdegno sa- 
tcbbe stato assai più grave deirinsullot 


- perco* 
schioppo. 
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Perchè dunque abbandonarci al capric^ 
•io del primo cbe ne oflende, permettendo' 
cb’egH ci possa turbare con una ingiuria 
non meritata? Vedi come l’amor proprio 
adulatore tenta con questa pomposa sen* 
lenza di ascrivermi a merito un’azione ch’è 
derivata forse da . , . chi Io sa ? Ih pari 
occasioni non ho usalo di eguale mode* 
razione : è vero che passata un’ora ho-il- 
losofato contro di me;, ma la ragione è 
Tenuta zoppicando ; e il pentimento , per 
chi aspira alla saviezza, è sempre tardo : 
ma ... nè io VI aspiro ; io non sono che 
uno di que’tanti fìgtiuoli della terra , non 
altro ; e porto meco, tutte le passioni e 
le miserie della mia specie.. 

11 contadino proseguiva. Vi ho fatto 
TÌllauia , ma io non vi conoscea ; que* 
lavoratori che segavano fieno ne’prati vi» 
cini mi hanno dopo avvertito. 

Non importava , buon uomo ; come 
va il grano quest’anno ? 

— bene . . ma vi prego , caro signo» 
4?e , .scusatemi non vi conosceva. • 

— buon uomo ; > o conoscendo o non 
conoscendo non ofiendete nessuno , per» 
chè correte sempre pericolo o.di.pcoiMM. 
care il potente , o di maltrattare il de- 
bole : per me , potete slarvene in pace. 

— Dice bene il signore ; Dio gliene ri- 
nieriti. — £ se ne andò. 

Intanto crescano ogni giorno i martiri 
perseguitati dal nuovo usurpatore della 
una patria. Quanti andranno tapinando e 
profughi' ed esiliati , senza il letto di po^ 
ca erba o Tiuiibra 4i upi ulivo . . . DÌ9 io 
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sa ! £.0 siratiieì’O infelice è cacciato per* 
fino dalla balza dove le pecore pascono 
tranquillamente. 

• ;■ 12 maggio. 

• ‘ ' i ■ • V » • 

Non ho osato no, non ho osato. — Io 
-poteva abbracciarla e stringerla qui , a 
questo cuore. L’ho .veduta addormentata; 
-il sonno le tenea chiusi que’grandi occhi 
sieri , ma le rose del suo sembiante si 
spargeano allora più vive che mai >511 le 
■sue guance rugiadose. Giacca il suo bef 
■corpo abbandonat-o sopra un sofii. Un 
braccio^ le. sosteneva la testa e l’altro pen- 
dea mollemente, lo -Tho più volle veduta 
a passeggiare e a danzare , mi sono sen- 
-tito sin dentro l’anima e la sua arpa e 
la sua voce , e l’ho adorata pien di spa- 
vento come se l’avessi veduta discende- 
re dal paradiso . . . ma cosi bella come 
®ggi f io non l’bo veduta mai , mai. Le 
•sue vesti mi lasciavano travedere i con- 

• torni di quelle angeliche forme; e l’ani- 
*»aa mia le contemplava e . . . che posso 

• dirli ? tutto il furore e l’estasi dell’amore 
-mi aveano infiammalo e rapito fuori di 

me. Io toccava come un divolo e le sue 
vesti e le sue chiome odorose e il maz- 
zetto di fiori ch’ella aveva -in mezzo al 
suo seno . . . si- si , sotto questa mano 
divenuta sacra hò sentito palpitare il suo 
1 cuore, lo. respirava gli aneliti della sua 
bocca socchiusa ... io stava per succhia- 
■‘Xe^ tutta la voluttà di quelle mbbra cele- 
, e^. suo } e avrei benedette 
V 
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ié lagrime cbè da tanto tempo bevo per 
lei . . . — Ma allora allora io l’ho sentita 
sospirare fra il sonno: mi sono arretralo 
respinto quasi da una mano divina. T’ho 
insegnato io forse ad amare, ed a pian- 
gere ? e cerchi tu un breve istante di 
sonno perchè ti ho turbate le luC' iiotti 
innocenti e tranquille? a questo pensiero 
me le sono prostrato davanti 'immobile 
immobile rattenendo il sospiro: -- e so- 
no fuggito per non ridestarla^ alla vita 
angosciosa in cui gemo. Ndn si querela , 
e questo mi strazia ancor più : ma quel 
suo viso sempre più mesto ,■ e quel guar- 
darmi con tanta’ pietà, e tremare sempre 
al nome di Odoardo , e sospirare sua 
madre ... ah ! il cielo non> ce l’avrebbe 
conceduta se non dovesse anch’ella par- 
tecipare del dolore. Eterno -Iddio ? esisti 
tu per noi mortali ? o sei tu padre sna- 
turato verso le tue. creature? So che 
quando- hai mandalo su la terra la virtù 
tua tlgliuola primogenita le hai data per 
guida la sventura. Ma perchè poi lascia- 
sti la giovìnezMi e la; beltà, cosi deboli da 
akqm: poter, sosléimro If disciplmq- di ^ 
àustera JslhMrìoo Ha tutto Io «n»o 
sioni ho alzato le braccia sino a te, ma 
non ho usato nè mormorare nè piange- 
re : ahi adesso 1 e perchè farmi conosce- 
re la felicità s’io doveva bramarla si fie- 
ramente , e perderne- la;- -speranza per 
sempre? — per. sèmpre I nome, .Teresa 
è mia , tutta;; tu me .rhai conceduta per- 
chè mi creasti un cuore capace di amqr- 
^ ipuiieiiiiaipente , eteroapte»*?- 
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rìf maggio. 

- S^ìo fossi (>iUore! qoale ampia materia al 
niiopénneUo ! 4’artisu immerso neitaidea 
deliziosa del bello- addonnenta o mitiga al- 
naeno * tuttei^e^ altre passioni. Ma .. i ; se 
ancbe fosti pittore ? ho vedltito ne^piuori e 
iie’poeU laoella e talrolia anche la schietta 
natura , ma la natura somma , immensa , 
inimitabile non l’ho veduta dipinta mai. 
Omero> Dante , e Shakespeare , i tre mae> 
stri di*’ tutti gl’ingegni ^ÀóVnAnaiìi , hanno 
idt^tko la mia immaginazione ed kifiam-‘ 
mato^il mio ettore ho bagnato di ealdiisi>f 
me lagrime ilorO-' versi $ e ho adorato le ló-' 
ro ombre divine eome se U vedessi atssisé- 
su le volte eeeelse che sovrastano fdtirvejr* 
so a dominare l’eternità. Pure gli originali' 
•he mi vedo davanti mi riempiono tutte le’ 
polenze deiramiha^ • non oserei j I<bren«' 
20 .' . . non- oserei^ se anche si trasfondesse'^ 
in Irte Mìchelan^lo'-j fiMme le pretine' li-- 
nOe; Somalo iddio ! quftn'do'tu min uba se-’ 
rà ’di primavera ti cotnpiàiCt /orse della ‘ f uà- 
^feazione? tu nii hai versato |iebéonsaiar>" 
mi Unti Tonto inesausta di piacere ed' to' 
Fho guardata sovènte con indìfierenza. — 
Su la crma"d6l ixumfé indorato dai pàcifici 
***gg* sol® .ohe va mancando , io mi.ve- 
dò accerchiato da una catena ' ài colli , éìt 1 
qùalti^ndeggianò ié messi é^si sshiotone* 
le viti sostenuto ih .ricchi festoni dajgti nlivi 
e dagli olmi ? te Bàtoe e i gióghi loritaui van' 
Mmpre crescèndo come Se èli uhi fossero ' 
ipipostì »o gli sjvtto.a tae'lè coste 
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del monte sono spaccate in burroni infe- 
condi fra i quali si vedono o fl’uscarsl le om- 
bre della sera che a poco a p oco s’innalza- 
no ; il fondo oscuro e orribile sembra la 
bocca di una voragine. ìf.clla falda del mez- 
zogiorno l’aria è signoreggiata dal bosco 
.che sQvrastae offusca la valle dove pascono 
al fresco le pecore » e pendono dall’erta' le 
capre sbrancate. Cantano flebtlulente 'gli 
uccelli come se piangessero il giorno che 
muore , mugghiano le giovenche , e il ven- 

10 pare che si compiaccia del>susurrar dello 
fronde. Ma. da ' scUentrione 'si dividono i 

s’apre all’occhio una intermiaabile 
pianura: si distinguono ne’campj viciini, i 
cuoi che tornano a ca.sa;>lo slatino agricol- 
tore Irsiegue appoggiato al suo bastone,;, e 
mentre le madri e le mogli apparecchiane 
la cena all’affaticata famiglia , fumano le 
lontane ville ancor bianclcanli , o le capan- 
ne disperse per la campagna. I pastori 
psungono il gregge , e la veechierella che 
ostava filando su la porla dell’ovile , abban- 
dona il. lavoro e va carezzando e fregando 

11 torello , e gli agnelélli che belano inlor- ' 
no alle loro madri. La vista intanto 'si va 
dilungando , e dopo lunghissime file di al- 
beri e di campi termina ncU’orizzonle dove 
u tto si minora e sì confonde : lancia il sole 
partendo pochi raggi , come se quelli fosse- 
ro gli estremi addio che dà alla natura ; le 
nuvole rosseggiano , poi vanno languen- 
do , e pallida nnalraente si abbujano ; allo- 
ra lapTanurà'si perde , rombre si diffem- 
dono su la faccia della terra , ed io quasi 
in mezzo all’oceano ^ ^ ^ueU^P^^l^ ^9^ 
yisdo ckt;. U ClQÌj^, 
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'• ^eri sera appnnto ió scendeva a passo a 
paSsO'dal monte. Il monte era in curar alla 
notte ‘,' ed io non'sctìiiva cbé il canto della 
TÌlIatiella } e non' vedeVa che>>i fuochi de^ 
pastóri; Scintillavano lutie le stelle, e 
tnentr’io salutava ad una ad una le costel- 
lazioni , la mia mente contraeva un non so 
che di celeste j ’ed'itTnio cuore s’innalzava 
come se aspirasse ad una regione più subii* 
me assai della terra. Mi sono trovato' su la 
montagnuola presso la chiesa : sttonava la 
campàna de’morli , e Un senso d’umanità 
trasseii miei' sguardi 'sul ciiuit'erio dove n«* 
loro oUtmi li coperti df“eirba dormono' gii 
antrthi padri della villa i - Abbiate pace , 
o nude reliquie : Ja materia è tornala alla 
materia ; nulla* scema , 'nulla- cresce , nulla 
SI perde quaggiù j tutto si trasforma e si ri- 
produce.. .. umana sorte! men infelice 
«egli altri chi non la teme. — Spossato mi 
Sdrajai boccone’ sotto il boschelto de’pini , 
e in quella muta oscnrilà , ini sfilavano di- 
nanzi alla mente tutte le mie syénturo e 
tutte le ihie speranze. Da qualunque parte 
IO corressi anelando alla lélicità dopo un 
aspro viaggio pieno di errori e di tormenti, 
mi vedeva spalancata la sepoltura dove io 
mandava a pijrderecon totti-i mah e tutti i 
bem di questa inutile vita. E mi sentiva av- 
vilito e piangeva perchè avea bisogno di 
consolazioo.. .. E.neWi singhioKi io 

invocava Teresa. -' Odii nd calpeslio fr. 
gh alberi , e ùn parca d’iniendere bisbiglia- 
re alcune voci. Mi sembrò poi di vedere Te- 
resa con sua sorella. Impaurile a prima vi- 
•U luggiyajiodilo le chiamai per agme , 
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e la £aaboHioa ric»noscmlomi mt si 

addessO;Con Oiillo baci. M* alzai. ,T«res^ 
s’appoggiò al mio braccio, e nm passegj- 
alammo lacilurnl tango la riva del fiumiceU 
lo sino al lago de’;cinque fonti. ,B Ià,ci,siaff 
mo quasi di Consenso fermali a mirarl astro 
di venere > che ci lampeggiava su gli occhi. 
« Oh I diss’ella conouel dolce, entusiasmo 
tutto suo , ciecll tu che il Petrarca non ab- 
bia anch’egli visitato sovente queste solitu- 
dini , sospirando fra le omfee paciticho 
della notte la sua perduta amica ? Quando 
iesEO i suoi ve»sÌ40n>e lorUpipigQ- . v . 
«.linconic. . ..OMt» . . «d«to sul 
tronco di un albero, pascersi de suoi mesti 
pensieri , e volgersi al cielo cercando con 

gli occhi lagrimosi lo spinto di Laura. Io 
^OB SO come quell’anima tutta celeste abbia 
potuto sopravvivere in tanto dolore , e fer- 
marsi fra le miserie de’mortali : oh dolca 
mnico i quando s’ama davvero ^ . — ella 
mi stringeva la mano ed io ini sentiva il 
cuore che non voleva starmi pm m petto. 
Si angelo tu sei nato peruae, ed io . ; ^non 
so come ho potute soffocare questo parole 
che mi scoppiavano dalle labbe^g*.. . 

Ella saliva la collina ed io la seguitava. 
Xe mio facoltà erano lotte di Teresa ; ma 
la tempesta che le aveva agitate era alquan- 
to cessala. - Tulio è amore , diss io ; l uni- 
verso non è che amore I E chi lo ha mai piu 
sentito o meglio dipinto del Prtrarca? Ado- 
ro , come divinità, aiw’pochi geaj che .. 
sono innalzali sopra gli altri mortali ; ma il 
Petrarca io . . . l^amo ; .e mentre il mio in- 
^lioUo gli sacrifica come * nume > il mtd: 
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ouùre lo invoca padre e amico consolatore^ 
Teresa mi rispose con un sospiro. 

La salila l’aveva stancala.' riposiamo , 
diss’ella : l’erba era umida f ed io le mo- 
strai un gelso poco lontano li più bei gel- 
so che mai. E’ alto ^ solitario 5 frondoso : 
£ra*suoi rami y’ha un nidb di cardellini ; e 
noi lo chiamiamo sempre ùl nostro albero 
favorito. La ragazzina intanto ci aveva la- 
sciati saltando su e giìi ; cogliendo fioretti 
e gettandoli dietro le lucciole che andava- 
no atteggiando ; Teresa giaceva sotto il 
gelso ed IO seduto vicino a lei con la testa 
appoggiata al tronco le recitava le odi di 
Saffo j sorgeva la luna ... oh ?.. . 

. Perchè mentre scrivo il mio cuore batto 
sì forte ? beata sera ! 

X4 maggio, ore XY. 

- Si , Lorenzo ! odilo. La mia bocca è unfi- 
da ancora di un bacio di Teresa , e le mia 
guance^ono state innondate dalle sue la- 

f rime. Mi ausa si ... mi ama ! — lasciami , 
orenzo, lasciami in tutta l’estasi di <][uesto 
momento di paradiso. 


ì4 maggio , a sera. 

O quante volle ho ripigliata la penna , o 
non ho potuto continuare ... mi sento ua 
po’calmato e tomo a scriverli. — Teresa 
giacca sotto il gelso ... io le recitava Icc 
odi di Saffo. . . ma come poss’io dipingerti 
^^eU’istaute divino ?.£lla mi ama sì ^ 
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aina. A queste parole tutto ciò ch’io ?ecf«# 
va mi sembrava un riso dell’universo ; io' 
mirava con gli^occbi di riconoscenza il eie- 
lo e mi parea ch’egli si spalancasse per ac-* 
coglierei : deh !-a cne non venne la morte » 
e 1^0 invocala. Sì ; ho baciato Teresa ; i 
fiori e le piante esalavano in quel mo- - 
mento un odore soave ; le aure erano tut- 
te armonia; i rivi risuonavano da lonta- 
no; e tutte le cose s’abbellivano allo splen- 
dore della luna che era tutta piena della 
luce infinita della divinità. Gii elementi 
e gli esseri esultavano nella gioja di due 
cuori ebbri di amore. — Ho baciata e ri- 
baciata quella inano - . . e Teresa mi ab- 
bracciava tutta tremante , e trasfondea 
suoi sospiri nella mia bocca ^ e il suo cuo- 
re palpitava su questo petto ; mirandomi 
co’suoi grandi occhi languenti y mi bacia- 
va , e le sue labbra umide , socchiuse mor- 
moravano su le mie . . . ahi ! che ad 
un tratto mi si è staccala dal seno quasi 
atterrita ? chiamò sua sorella e s’alzò cor- 
rendole incontro. Io ine le sono prostra- 
to , e tendeva le braccia come per aflfer- ' 
rar le sue vesti . . ..ma non ho osato nè 
chiamarla nè scongiurarla ... la sua virlili 
mi avea spaventato , e Teresa mi sembrava 
sacra. Me le sono accostato tremando. — 
Non posso essere vostra mai !... ella 
pronunciò queste parole dal cuore profon- 
do e con una occhiata con cui parea rim- 
proverarmi e compiangermi. Accompa- 
gnandola lungo la via y non mi guardò 
più , nè io avea più coraggio di dirle una 
parola. Gittata alla porta del giardino mi 
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presQ^i mano la laaheJlma e lasciandomi: 
addlp^ diss’ella , e rivolgendosi dopo po- 
^ chi passi . . . addio. 

lo rimasi estatico : avrei baciate rorme 
de'suoi piedi spendeva un suo braccio , e i 
stldi. capelli rilucenti al raggio della luna 
&vp|azzavanq mollemente ; ma poi . . . ap* 
pena appena illungo viale e la fosca ombra 
degli :flperì mi concedevano di travedere 
|e qndeggianù sue yesli^che da lontano an» 
cor i^iancb.eggiavapq e poiché l’ebbi per- 
duta tendeva l^orecchio sperando, di ud^ 
la sua, voce ... 

Partendo , mi volsi con le braccia aper- 
te , quasi per consolarmi , all’astro di Ve- 
nere j era ancb’egll^ sparilo. . , . 


Vr , 




: > 

, .15 maggio. 


„(.DQpp,qviel .ba,cio io son fatto divino. X<e 
,GDie idee sono.più sublimi e ridenti, il mio 
aspetto più.gajo , il uuo cuore più compas- 
,sionevole. Mi pare cbé tutto s’abbellisca a* 
;noiei sguardi il lamentar degli augelli ', e 
il bisljigliq dé’^eflri fra le fron'dì ^son oggi 
j>iù spaW che mai ; le piante si l'eco ndajj.o ^ 
colorano. sotto, a’miei piédi ; nOjq 
fngSfi Rin fili **9mlni,e lulla U> nalìjli'a- im 
sembra mi]^ li mio ingegnò é tùfià beT- 
lezzà. ,e, armonìa. ' Se dovessi scolpivé o di- , 
pin,g.cre s,tes^^..b^Ilà , io sdegnando ógni 
modello terreno,. la troverei nella mia im- 
maginazione, G amore Me arti belle sci- 
no tue lìglie.; tu primo bai guidalo sii la 
.terra, la sacra poesia solo alimentò diJgfì 
animi gejaerosl che. tramandano dalla so- 

• < - ,v **' • li. 

/ 7T - 
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Illudine i loro canti’ sovrumani sirto rfle più 
tardi generazioni , spronandole con le vo- 
ci p e con i pensieri spirati dai numi ad al- 
tissime imprese : tu raccendi ne’nostri pet- 
ti la sola vera virtù utile a’mortali , la pietà 
per cui sorride talvolta il labbro dell’infeli- 
ce condannato ai sospiri : e per te^ rivivo 
sempre il piacere fecondatore degli esseri 
senza del ^uale tutto sarebbe caos e morte. 
Se tu fuggissi , la terra diverrebbe ingrata , 
gli animali nemici fra loro , il sole stesso 
maletico , e il mondo pianto , terrore e di- 
struzione universale. Adesso che 1 anima 
mia risplende di un tuo raggio j io dimen- 
tico le mie sventure ; io rido delle minacce 
della fortuna , e rinunzio alle lusinghe dell’ 
avvenire ... — O Lorenzo I sto sjpesso 
adrajato su la riva del lago de’cinque tonti : 
io mi sento vezzeggiare la faccia e le chio- 
ine dai venticelli che alitando somiuovono 
l’erba , e allegrano i 6ori , e incresp^o le 
limpide accette del Iago. Lo credi tu io de- 
lirando deliziosamente mi veggo dinanzi 
le ninfe ignude , saltanti , inghirlandale di 
rose j e invoco in lor compagnia le muse e 
l’amore j e fuor dei rivi che cascano sonanti 
gi spuiùosi , vedo uscir sino al petto con le 
chiòme stillanti sparse su le spalle rugia- 
dose^ e con gli occhi ridenti le Najadi p 
amabili custodi delle fontane. Illustohi ! 
grida il filosofo : e non è tutto illusione? 
tutto 1 Beati gli antichi che si credeano de- 
gni de’baci delle immortali dive del cielo , 
thè sacrificavano alla bellezza e alle gra- 
zie che difFondeano lo splendore delle di- 
'vifiilà 6M le jmperfe*ivai dèiFno»0 j c 4*® 
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trovano il bello ed vero accarezzando 
idoli delia lor fàntìrsia I Illusioni ma 
intanto senza di esse io non sentirei la Vi<^ 
ta che nel dolore , o ( che mi spaventa Rn~ 
cor più ) nella rigida è nojosa indolenza : o 
se. questo cuore non vorrà più sentire , io 
me lo strapperò dai petto con le mie maAÌ^ 
e>io cacieJTÒ come un servo infedele. 

i< ' ‘t . ‘ 

• “ • ai maggio, . 

Ohimè che notti lunghe, angosciose J a» 
il timore di non rivederla mi desta: divora» 
to- da .un' sentimento profondo, ardente ^ 
smanioso j sbalzo dal letto al' balcone • 
non concedo riposo alle mie membra nudo 
eggrezzate , se prima non discerno sa 
l’oriente un raggio di giorno. Gorm palpi» 
tando al suo itanco e.. . . stupido l sofibco 
le' parole , e i sospiri ; non concepisco^ 
non odo : il tempo vola ,»e la notte mi 
strappa da quel soggiorno di paradisò. -» 
Ahi lampo t tu' rompi le tenebre , splendi^ 
passi f cd accresci il terrore • Ikiscurità * 

.1! v;-; 

' V. , aS maggio . -;ìcj 

j ritigrazio, eterno Iddio ! ti ringrazio! 
Tu bai dunque ritirato il tuo spirito > 
Xauretta ha lasciato alla terra de ^ sue 'in» 
felicità : tu ascolti i gemiti , che partont» 
dalle ‘ viscere deiranìma' ^ e mandi la mór* . 
te per iseiogliere dalle catene^ della vita . 
le tuà‘* creature 3 perseguitate «d afflitte; 
Mia care amica 't il tuo sepolcro beva al> 
|BeAO!.^tte«te lagrtmp ^ S9I9 ^flbnto ch’io 
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posso offrirti : le zole che tì nascondono 
eàeno . coperte di poca erba: tn vivendo spe- 
ravi da me qualche conforto ;-eppure I non 
ho potute nemmeno prestarti gli ultimi uf> 
ficj $ ma ... ci rivedremo . . . 

- Quand’io , caro Lorenzo , mi ricordava 
di quella povera fanciulla , certi presenti- 
menti mi gridavano dal cuore profondo ; 
ella è morta ! P'ure se tu non ine ne avessi 
scritto f io certo non lo avrei saputo mai ; 
perchè ... e chi si cura delia virtù quand* 
ella è avvolta nella povertà ? Spesso mi so- 
no posto a scriverle. M*è caduta la penna , 
e ho bagnata la carta di lagrime : temeva 
ch’ella mi raccontasse i suoi marlirj , e mi 
destasse nel cuore una corda la cui vibra- 
zione non sarebbe cessata si tosto. Pur 
troppo .? noi sfuggiamo d’intendere i mali 
de’nostri amici ; le loro miserie ci sono 
gravi , e il nostro orgoglio sdegna di por- 
gerei il conforto delle parole , .si caro agli 
infelici , quando non si può unire un soc- 
corso vero e reale. Ma . . . fors’ella mi an- 
noverava fra la turba di coloro che ubbria- 
cali dalla prosperità abbandonano gli sven- 
turatii Lo sa il cielo !... Frattanto Dio ha 
conosciuto ch’ella non poteva reggere più ; 

tjimp^a i trenti -in dell’ agnelh' re- 

eenteìTfente tosato. ; « . , . tosato al vivo J 
-tiiTornerò , Lorenzo : c.unvlene ch’io esca ; 
rl'Uaio cuore si gonfia ® geme come se non 
volesse starmi più in petto su la cima .di 
un monte ini sembra d’essere alquanto più 
libero : ma qui .-. . nella mia stanza * 

.sto quasi, sotterralo in un sepolcro.; . K 
. . Sono palilo su la più alta tnojaUgqa ^ 
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venti imperversavano ; lo vedevn»le qtiercflj 
ondeggiar sotto a’tniei piedi ; la selva fre- 
meva come mar burrascoso ^ e la valle ne 
rimbombava ; su^e rupi dell’erta sedeano 
le nuvole. . . — Nella terribile maestà della 
natura la mia anima attonita e sbalordita ha 
dimenticati i suoi mali, ed:.; è i tornata per 
alcun pòco in pace con se medesima, in . . 

Vorrei 'dirti di gramdi cbse^i imi- passano 
per la mente ; vi 'sUr pensando:!:.- « . m’in- 
eombran» il cuore , s’afi’ollano , si confò n.- 
dono ; non so più da quale io mi debba in- 
cominciare ; poi (ùliò ^d nò tratto mi sfug- 
gono^ ed io prorompo in un pianto dirotto. 
' ) :V ado. correndo come un ’paazo Senza sa* 
per dove V e perebò:: >non m’accQrgo.: e i 
mièi piedi mi atràscipanòj fra';ii precipizfv 
Io domino le<viBUi'.e le.cainpagQeiSoggeUe^^ 
magdìfiòa o efl . ines4u'std ^ nati^ b miei 

sguardi' a i mieti pensieri;'fi pet^.dfiò 
lontano orizzonte.... — Vo’salendo-: • 
sto ... li rito . . . anelante *. guardo 
all’ingiù ;.aht voragine ! alzo gli.occbi inor- 
ridito e scendo, precipitoso appiè del coU^ 
dove la, valle è più ifosea. : Un bosebettouda 
giovani <jueroe< mi protegge dai venti ,e .dal 
aQle' ::dao;rivi d’aqqua monmoranQ qua elè 
sommes;samenLB : i ranii.-bi^i’gUano , e tm 
oossignuolo'.'. , —, Ho sgridato uri pastora 
che era venuto per rapire dal. nido., i sudi 
pàrgolelU >|il pianto , la desolazione là 
morte di qtlei deboli innocenti dovevan 4 ^ 
esisece. fo)*s9 vendici per.unja.meaolùna m«r 
pela ;,; cosi va J ma iod’bQ .coua|>!efis<atO dal 
gupdegno, cho, sperava ;di.iìfàrnb ^jte.d.gglà 
n|ài4§if«QIBewo 
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rossignuoH — « lA . . . io mi riposo : Ho* 
ve se’ilo , o buon tempo di prima : la mia 
ragione è malata e non può fidarsi elio 
nel sopore , e guai se sentisse tutta la sua 
infermità. Quasi , quasi . . — povera Lau> 
retta ! tu forse mi chiami . . . 

Tulio , tutto quello ch’esiste per gli uo* 
mini non è che la lor fantasia. Caro ami- 
co J fra le rupi la morte mi era spaven- 
to ; e all’ombra di quel bo.schetto io avrei 
chiusi gli occhi volonlieri in sonno eter- 
no. Ci fabbrichiamo la realtà a nostro mo- 
do ; i nostri desiderj si- vanno moltipli- 
cando con le nostre idee ; sudiamo per 
quello che vestito diversamente ci anno- 
da ; e le nostre passioni non sono in tin» 
del conto che gh effetti delle nostre illu- 
sioni. Quanto mi sta d’intorno richiama 
al mio cuore quel dolce sogno della mia 
lanciullezza. Oh ! come io scorreva teco 
queste campagne aggrappandomi or a que- 
sto or a quell’arbuscello di frutta , imme- 
more del passato ^ non curando che del 
presente , esultando di cose che la mia 
immaginazione ingrandiva e che dopo un’ 
nra'non erano più, e riponendo tutte le 
mie speranze ne’giuocbi della prossima fe- 
sta. Ma quel sogno è svanito ! e chi m’as- 
sicura che in questo momento iu non so- 
gni ? Ben tu, mio Dio, tu che creasti il 
mio cuore , sai che sonno spaventevole 
è questo ch’io dormo ; sai ohe non altro 
mi' avanza fuorché il pianto e la morte. 

' 'Cosi vaneggio 1 cangio voti e pensieri, 
• quanto la natura è più bella , tanto più 

Vfruptiit* 


te pare c!ie òggi m’abbia esawcfito. 

Terno passato io era felice ■ quando la na* 
tura dormiva mortalmente , la mia anima 
era tranquilla , tranquilla !... ed ora ? 

‘ Eppur mi conforto nella speranza di es- 
sere compianto. Sii l’aurora della vita ia 
cercherò forse invano il resto della naia età 
che mi verrà rapita dalle mie passioni ft 
dalle mie sventure ; ma la mia sepoltuin 
sarà bagnata dalle tue lagrime y-dalle^lngrì* 
me di quella fanciulla celeste^ E ehi mai 
cede a una eterna obblivione questa cara a 
travagliata esistenza ? Chi-mai vide per l’ul- 
tima volta i raggi dui sole , chi salutò la 
natura pèr sempre , chi- abbandonò i' suoi 
diletti , le sue speranze , i suoi inganni , i 
suoi stessi dolori senza lasciar dietro a se 
un desiderio yun sospiro , uno sguardo ? 
Le persone a noi care che ei sopravvivono , 
sonò parte di nQÌ.<^l^'ntÒitirir oiMif m'oVenti 
cbiedùòò altrui qualche- stilla ’ di "pian to> e 
il nostro cuore ama che il recente cadavere 
sìa sostenuto da braccfa- amo rose e -cerca 
un petto dove trasfondere l’ultimo nostro 
respiro. Geme la natura pertin nella tom« 
ba , • 'èl;jl euò gemito vince il silenzio e 
l’oscurità della morte. 

* - 'M^àlihociiB^'itbba^ ora che- ln'di^na 
§àc&Vlet sòie si Ta spegnendo ^ e le 4eiifèln% 
rapiscono ali-universo que'raggi languidi 
che balenano sn l’o-rizzonte , e nella -opa«i^ 
là del mondo malinconioo e taciturno co n- 
tòiUplò la immagine della Dìstrumoncd»^ 
ToràtriìSe di'ttìtte le cose.' Poi giro glldc^ 
auUe macchtécdhi 'pini piàntati " <dàl ^ m£6 
eu-qu^ 
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4ella paifocchia , € travedo bìanohepgiarij 
fra le frondi agitate da’venll la. pietra delia 
mia fossa. Quivi ti vedo venir con mia 
madre e pregar pace all’ ombra deU’infe-j 
lice tìgUaolo. Allora :dico ai me stesso: 
forse Teresa vorrà soUlària.Su l’alba à rat- 
tristarsi dolcemente su.le.mie anUcb,e,me-! 
morie ,-.e a dirmi Un .altro, addio* .Wo. ! la 
morte non è dolorosa.; Che, se tafano mt.t* 
terà le 'mani .nella mia sepoltura, e,scpm-r 
piglierà d mio Scheletro, per itrarse dalla 
notte in cui. giaceranno , ,Ie mie ardenti 
.passioni, le .mie ^opinioni X deUt-r 

ti... forse,; non mi difendere, Xor;enzo, 

rispondi soltanto : infelici, 

• * * ' » 

. . !t»f. 1 's- 1 - • , . ... 

r. lì rei ' • ' , - • 

: o -u o; . . t' , 'i--'-'- .•aOì.ittaggio; t, , 

. .'-•ic .'1 . : • <,i ri i ~ i ■ ^ j-1 

. ; viene ,.Loren?;o.. .;t egli viene. 

Scrive dalla Toscana do ve si ferm^irà.vep- 
ti giorni ;.e la lettera è in data dp’iS. mag- 
gio. t*fra due seUimane al più . . . dunque i 


J 

à «jixnviii fi . Ji . ^ 
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a7J»aggio. ^ 
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,,, J? ipensoì ed A pur, vero chf. questo, an- 
geloide’cieli esista qui, in questo ;bas&0 
mondo*, fra noi,? e so.spe.tto:d’essei;mt in- 
namorato della, creatura della.mia fantasia. 

E/ chi non avrebbe voluto^, amarla 'an- 
idre i|uCciicem ente ? e dov’è r^otno aosi.ay- 
.Tenyiiioso col, quale ,io^dc|$nf>§^' can- 
giare ’quesiò ,mio stato ; lagrÌ»»cvole . . 
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fniluico pM tormentarmi, lo sa fl 

cielo , senza ninna speranza? — forse f un 
cerio oreogliò in costei-della sua' bellèz- 
za e delle mie sventure . non mi ama | 
e la sua compassione coverà un tradimen-* 
to. Ma quel suo bacio celeste che mi sta 
sempre su le labbra e che -mi domina tatti 
i pensieri? e quel suo pianto ?... ahi che 
dopo quel momento ella mi sfugge ; nè 
osa guardarmi più in faccia. Seduttore ! 
io ? — e quando mi sento tuonare nell* 
anima quella 'tremenda sentenza : A'an 
sarò vostra mai ; io passo di furore in fu- 
rore , e meditò delitti di sangue . . Non 
tu , divina fanciulla, io solo io solo ho ten- 
tato il tradimento e l’avrei consumato. 

Oh ! un altro tuo bacio , e abbandonami 
poscia a’iniei sogni e a’miei soavi delirj ; io 
ti morrò a’piedi ; ma tutto tuo, lutto. Tu se 
non potrai essermi sposai mi sarai alitre- 
iio compagna nel sepplcro. Ah no ; la 
pena di quésto amore fatale si rovesci 
sopra di me. Ch’io pianga per tutta un* 
elcrriilà; ma che il cielo, o Teresa, non 
ir faccia per mia cagione infelice ! — Ma 
intanto io ti ho perduta, e tu mi t’involi tu 
stessa. Ah se tu mi amassi coin’io t’amo f., 

Eppure, o Lorenzo, in sì.tieri duhhj, 
e in tanti tormenti ogni volta, ch’io ' do- 
mando consiglio alla mia raglotte , ella 
mi confortà dicendomi ; Tu non sc^inuiior^ 
tali. Or .via soffriamo dunque j à...ainoi agli 
estremi. ~ Uscirò, uscirò d al riijferuo della 
vita; e basto io solp : a questa idea rido 
e della fortuna, e degli uomini^ o dell» 
ouaifolenzji disDio. . .. 
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9 * 

, a8 maggio. * : 

Stesso jQ mi figuro luKo il mondo a so- 
quadro ) e il ciclo» e il sole» e 1 oceano^ 
e tutti i globi nelle fiamme e nel nulla ; 
ma se anche in mez^so a tanta rovina io 
potessi stringere un'altra volta Teresa • • • » 
un’altra volta soltanto fra queste braccia ^ 
io 'invocherei la distruzione del crealo» 


f ap maggio , all’alba. 

O illusione i perchè quando ne miei 
sogni dnesl’aniina è un paradiso » e Te- 
resa è al mio fianco ; o mi seiito^ sospi- 
rar su la bocca, e perchè mi trovo 
poi un vuoto , un vuoto di tomba ? Al- 
uien que’beali momenti non fossero mài 
tenuti» o no” fossero fuggiti mai.' — 
questa notte io cercava brancicando quella 
,nano che me l’ha strappata dal seno: 
jj)i parca d’intendere da lontano un suo 
gemilo » ma le coltri molli di pianto , i 
miei capelli sudali, |1 mio petto ansante, 
la Otta e mula oscurità . . . tutto tutto mi 
gridava t infelice iu deliri 1 Spaventalo c 
languente mi sono buttato boccone sul 
letto abbracciando il guanciale , « cer- 
cando di tormentarmi nuovanicnle e d’il- 
ludermi. 

Se tu mi vedessi stanco , squallido, taci-i 
llirno errar su e giù per le montagne e 
cercar di = Teresa , e temer di trovarla; 
lòvente brontolar fra me stesso , chiama- 
rc, pregarla, e rUpoadere alle aÙ 9 tock 
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irso dal sole ui caccio soito Oli)» toaó* 
cbia 0 m’addormen,to o vaneggio s -- '.ahi 
che sovente la saluto come se la vedes- 
si , e mi pare di stringerla e di baciar- 
la .. . poi tutto svanisce , ed io tengo 
gli occhi inchiodati su i precipizi di (jual- 
cbe dirupo. Si! coaviene ch’io la fimscai. 


maggio , a sera. 

, , r ' ; 

Fuggir dunque, fuggire: ma doyet 
credimi: io mi sento malato; appena reg*f 
go questo misero corpo per potermelo 
strascinare sino alla villa, e cunfortanm 
in quegli occhi divini , e bere iin altro 
sorso di vita, forse ultimo 1 Ma senza di 
ciò vorrei più questo inferno? 

' Oggi i’ho salutata per andarmene a d^- 
^nare ; sono partito, ma non poteva sco- 
starmi dal suo giardino; e... lo credi? 
la sua vista mi dù soggezione : vedendo- 
la pui scendere con sua sorella ho tenta- 
lo di tirarmi sotto una pergola e fuggir- 
mene. La Isabellina ha gridato : Viscere 
mie , -viscere mie, non ci avete vedute? t 
Colpito quasi da un fulmine mi sono pre- 
cipitato sopra- un sedile ; la ragazza mi 
s’ è gettata al. collo cai'ezzandomi , e di- 
cendomi all’orecchio: perchè piangi? Non 
.so se Teresa m’abbia guardato ; sparì den- 
tro «IO vialov Dopo mezz'ora tornò a cbia^ 
mare la ragazza che stava ancora fra le 
mie ginocchia , e m’acCorsi che le su» 
pupillo erano rosse di pianto; non mi 
parlò , paa mi ignutataò con imbecchiate 
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ta mi hai rldotUi 


qua»! volesse dirmi 


•oà misera. 



‘2 giugno. 


Ecco tuffo ne’suoi veri sembianti. Ahi I 
non sapeva che in uie s’annidasse que- 
sto furore che in’invesle , in’arde, mi an- 
nienta , e|)pure .non ini uccide. Duv’è la 
natura? Dov’è la sua immensa bellezza? 
Dov’'i' l’iwtreccio pittoresco' -de’colli ch’io 
con-lemplavar dalla pianura innalzandomi 
con l’immaginazione nelle regioni dè’clelv? 
mi sembrano rupi nude e noh veggo cho 
precipizj. Le loro falde coperte di ombre 
óspiiali mi son fatenojo'sè: fo' vi passeg- 
giava uu tempo fra le ingannevoli medi- 
tazioni della'-nostra debole filosofìa.* A- 
qual prò se>ci faiinO'*cono'sceré le nostre 
infermità',' ni porgono' i !rimedj da ''fisa^ 
narle ? — Oggi io sentiva gemere Ià«fo- 
•resta ai colpi eie Ile* scuri ; i contadini at'* 
terravano i roveri di’ duecento anUi'f.’ V 
tutto pere quaggiù ! tutto. 

Guardo le piante 'cb’una volta seansavU 
di calpestare e mi arresto sovr’esse e le 
atrappo e le ^sfiorò gittandole fra la poi- 
vére- rapita dai venti. 'Gemesse eoa ine 
l’universo f - 

- Sono uscito assai, prima del sole e coiv 
rendo attraverso de’solcbi , cercava nella 
stanchezza del; corpo qualche sopore "a 
quest’anima -tempestosa. La mia fronte era 
tutto sudore » e il imo’ petto ansava con 
dillicile anelito. Sofrìa invento della notte 
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e rai scompiglia le ohiome ed agghiaccia 
il sudore che grondavauai dalle guanco. 
Obi da qnelrora mi sento per tutte le 
membra un .h.rmdo< Le, mani fredde^, le 
labbra livide , gli . occhi erranti fra le 
nuvole della vinorte. r. ; „ 

— . Almeno, costei apu mi perseguitassieoQn 

la sua immagine pvunque io vada a pian- 
tarmisi faccia ; a faccia: perch’ella .p Lo- 
renzo... perch’ella mi move qui dentro 
un terrore , una disperazione , una rabbia, 
una gran guerra. . ..e medito .talordi ra- 
pirla e di a(fescinarìa> con me nei deserti 
tppgi dalla prepotenza dogli uomini* — Ahi 
sciagurator i;. t .1 mi percuo.tp la fronte p 
4 »esteminio . , Parlirb. 9 partir h» • • ^ • .. 

'fi ' ‘ ì' y.‘ u \ • \ù r> 

■ ' ■. • . '■■vt'-'-- 

Z o II B IT Z O 

'' 

.1^' adt ff Z ^ £ G iy £• • t 

•* • »-*v . t. .’*}»' . t .•'«*« '*4 

5*0 Jbr$0 , p Znfittorfi t d'mmtò 
deU',inj6li(!9 Jcu)opOf.0, brami di -sapere la sta- 
ria della ^ suct > pas^ipne j end' io ppr-^ i^anartela , 
andrà, , di iananxi interrompendo ^la \ serie 

di queste lettere. - v - 

. La morie di Ltturetta accrebbe la sua ma- 
linconìa Jatta ancora più nera per Vimmimnte 
fìtorno di Odoardo. Dimagrato , sparuto 9 eoH 
gli^^oqchi intMrqti , -mq spalancati, e pensosi , 
la tftnie . tapifri dndapo ^9 

pdt -injerrajuolqto • senza - cqpe{lo , ^ e con le 
ahiqme, giù . _ per ia J'accìa ^ , negUaea le notti 
intere girando, per^ le ^ampagpe 9 e il giorno 
derawe solio-jfusdche^al^qiq. 
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Jh qiìettA iorr& Oioario in eompagnia ^ 
ih giovine pittore che ripatriava da Roma, 
Quel giorno stetto incontrarono Jacopo. Odoar- 
do gli si Je* incontro ahbràcciandolo ; JacOpo 
IfUàsi shìgaìttito si a&etrò. Il pittore gli disse 
che avendo udito a pariate ^ di 'lui-' e ‘de’^di 
taienei f da gran tempo 'bramava di"‘Conoieer- 
ìo Ki‘ lo interruppe. ' lo ?; Sflnd infeK» 

oe * ti ravvolte nei suo ' tabarro , si cacciò 
J^ra gli alberi , e sparì. OAoardo si dolse di 
ijuesto contegno col padre di Teresa j il quale già 
incominciava a travedere la passione di Jacopo. 

Teresa dotata di una ìndole meno risentita ^ 
ma passionata ed ingenua , .propensa «i una 
affettuosa malinconia ^ priva nella solitudine 
ir ogni altra amico di cuore y • nelf età in cui 
parla in noi la dolce necessità di amare e di 
essere riamati y incominciò a corffidare a Ja- 
copo tutta la sua anima e a poco a poco se 
ne innamorò j ma non osava conjessarlo a se 
stessa y e dopo la sera di quel bacio Jatala 
viveva riservata , sfuggendo l'amante , e tre- 
mando alla presenza del padre, uillontanata 
da sua madre -j senza consiglio t senza, con- 
forto y atterrita del suo stato futuro , e com- 
bat iuta dalla- virtù e daltamorey divenne so- 
litaria y non parlava quasi mai j leggeva sem- 
pre y trascurava e il disegno y e la siui arpa y 
0 il suo abbigUamenlo y e fa' spesso sorpresa 
dai famigliari con le lagrime agli occhi. Sfug- 
giva la compagnia deUe- giovinette sue amiche 
che a primaverc^’^^lleggiavano ' à* còlli Eùg'd*^ 
nei s e dileguandòsì' a ' tutti- e ' òlla sua itéssp 
sorellina sedeva molte "ore ne’^iuoghi più oms- 
brasi del suo giardino. Regnava quindi in quella 
KVf mn silettei» e un$ certa diffide'nza' che- 
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IkriaroHo U spato trafitte anche dai modi sde* 
gnosi di Jacopo incapace di simulazione » Na- 
turalmente parlava con enfasi f e sehhene con-* 
versando fosse tacitumo , fra i suoi amici era 
loquace f pronto a i riso f e ad una allegria 
schietta f eccessiva. Ma< in que*giomi-le sua 
parole , ed ogni suo atto erano veementi e 
■amari come la sua anima. Instigato' una sera 
da Odoardo che giustfieava il trattato-di-Cam- 
po-Formio , si pose a disputare , a -gridare 
come un invasata ^ a minacoìare y a percuoter- 
ei la testa ; e a piangere d’ira, uivea sempre 
un’aria assoluta j ~ ma U signore y*** mi rao- 
contava ch’egli* allora o stava ' sepolte '■ ne* suoi 
pensieri 0 \se dis&srrevay s’infiammavà- d’im- 
*provvisOf i euoi occhi meiteano paura- e talfiol- 
tb fra il disèotso gli abbassava mondati di 
'pianto, Odoardo- zi fe’ pih' cùoòt^l^ p se- 
'Spettò la cagione 'del eangiamnnto di- Jacopo, 
Cosi passò -ùMo giugno,. Il povera^ gtovanp 
diveniva ognora più tetro ed infermo ^ nè tscrir 
peva più alia sua famiglia , nè rispondeva alle 
mie lettere. tSpesso fu veduto da’ contadini co- 
- paicare a brìglia sciolta per ■ luoghi scoscesi , 'e 
in mezzo ' alle f ratte y c a Mtverso de’fossi-y 
ed è maraviglia oom* ei non sia pericolato. Una 
mattina il pittore stando a- ritrarre la prospet- 
tiva de’monti y -udì la sua voce fnt il- bosco : 
gli si accostò di. soppiato y e intese eh* ei de- 
clamava una scena del Saule. jiJlora gli riu- 
sci di disegnare il ritratto dell’ Ortis ^ che sta ia 
fronte à questa edizióne y appunto quand’ ei si 
eofermava pensoso '> dopo avere proferite que’ 
persi dell’atto- li, seenà ,/. ' • ' ' ’ ' s 

. ' Prerfpitv^ 

Cii mi sarei ira grivimici ferri- ' 



Staglialo Io tfa gran ftinpo, avrei già Ironca 
Cosi la vita orribile ch’io vivo. 

Poi ìà vide arrampicarsi sino alla cima della 
montagna , guardare all’ ingiù risolutamente 
.•óon le braccia aperte y e tutto ad un tratto 
rinculare sciamando , O madre mia ! 

Una domenica rimase a pranzo in casa T***. 
Pregò Teresa perchè suonasse y e le parsa 
l arpa \ egli stesso. Mcntr’ ella incominciava a 
suonare j entrò suo , padre y e s*assise accanto 
a lei,. Jacopo pareva inondato da una delizio- 
sa, mestìzia e il suo aspetto si andava rioni- 
Xjiando : ma poi a poco' a poco chinò la testa.^ 
6 . rioadde' in una rnalincon/a pjii compassione- 
pale. di prima, .Teresa lo sogguardava y ,^e 
yforzavasi di reprimere il pianto : Jacopo se 
n’avvide nè potendosi contenere s’alzò e parti, 
. il padre intenerito si volse a Teresa dicendo- 
le : o figlia mia , tu vuoi dunque preci- 
pitarli?.^ cfuesie parole le . .sgorgarono d’ m- 
provviso le lagrime . si gettò Jra le braccia di 
suo -padre , e gli conj'essò . . , Jn questa 
entrava Odoardo a chiamare a tavola , e f at- 
leggiamento di Teresa e il turbamento d.el si- 
gnore T’** lo Tc^ermarono ne’ suoi dubbj. 
Queste cose le ho udite dalla bocca di Teresa, 

Il dì seguente , cjie J'u la mattina de’ 7 . lu- 
glio y Jacopo andò da Teresa j e vi trevo lo 
sposo y e il pittore, che le Jaceva il ritratto 
nuziale, Teresa cpnj'usa e tremante usci in 
J'retta come per badare a qualche cosa che si 
era dimenticata y ma passando davanti a , Ja- 
copo gli disse ansiosamente e sottovoce mio 
padre sa tulio. Egli non Jp’ moto; ma pas- 
seggiò tre efl, quattro volte su e giù per la stan- 
za y ed usci, Ter tutto ^cl giorno non 


or 

sciò vedere ad anima vn-ente. Michele che lo 
aspeilara a desinare lo cercò invano sino a 
sera. Non si rÙusse a casa che a mexzanot.'e 
suonata. Si gettò vestito sul letto , e mandò a 
dormire il ragazzo. Poco dopo s'alzò e scrisse. 

mezeanolte. 

10 porgeva alla divinità! miei ringrazia- 
menti, e i miei voti , ma io non l’ho mai te- 
muta. Eppure adesso che sento tutto il fla- 
gellodelia sventura, io la temo eia supplico. 

11 mìo intelletto è acciecato , la una ani- 
ma è prostrata , il mio corpo è sbattuto dal 
languore della morte. 

£’ vero ! i disgraziati hanno bisogno di 
un altro mondo diverso da questo dove 
mangiano un pane amaro , e bevono l’acqua 
mescolata alte lagrime. La immaginazione 
lo crea, e il cuore si consola. La virtù sem- 
pre infelice quaggiù persevera con la spe-^ 
ranza di un premio. — Ma sciagurati coloro 
che per non essere scellerati hanno biso- 
gno della religione. 

Mi sono prostrato in una chiesetta posta 
in Arquà , perchè io sentiva che la man» 
di Dio pesava sopra il cuore. ■ '' 

Son IO debole forse , Lorenzo ? Il cielo 
non ti faccia mai sentire la necessità della 
solitudine , delie lagrime, e di una chiesa f 

ore a. 

. Il cielo è tempestoso : le stelle rare e 
pallide i e la luna mezza sepolta fra le nli-, 
«%’ole bftUe eoa raggi UtÌ(U le mìe Imealre. 

fi 
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Lorenzo , non odi? l’invoca l’amico luo , 
qual sonno ! spunta un raggio di giorno e 
iorse per inasprire i miei mali. — Dio noti 
mi ode. Mi condanna anzi ogn’ìslanle all’ 
agonia della morte ; e mi costringe a male- 
dire i miei giorni che pur non sono mac- 
chiati di ^Icun delitto. 

Che ? se tu se’un Dio forte , prepotente f 
geloso f che rivedi le iniquità de' padri nei fi- 
gli j e che visiti nel tuo furore la terza e la 
quarta generazione* , dovrò io sperar di 

f )lacarti? Nò. Manda in me l’ira tua con 
a quale siedi nell’inferno sffiando le Jiam- 
rrte** che dovranno ardere milioni e mi- 
lioni di popoli ai quali non ti se’falto 
conoscere. 

Ahi ! senio pure che ho bisogno di te. 
Ma spogliali degli allributi di cui gli uomi- 
ni ti hanno vestito per farti simile a loro. 
]Non sei tu il padre della natura e il conso- 
' latore degli afflitti? Odimi dunque. Questo 
cuore ti sente ; ma non .t’ofFenae.re di que- 
ste lagrime che la natura dimanda all’uomo.. 
Io non mormoro contro di te. Piangendo 
p' invocandoti cerco soltanto di liberare; 
quest’anima : — di liberarla ? oh non mai : 
ella è piena : ma non dì te. 

Ecco , o Lorenzo , fuor delle mie labbra 
il delitto per cui Dio ha ritirato il suo sguar- . 
do da me. lo non l’ho adoralo mai f come 
«Teresa . . . Bestemmia ! pari a Dio costei 

* Esodo XX- 5. 

t^. JHqlcKGhia . . . / - 
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cfee sarà a un soffio scheletro e nulla. Vedi 
l’uomo umilialo ! Devo io anteporre Tere- 
sa a Dio stesso ?... Ab da lei si spande 
beltà celeste ed immensa , beltà onnipo- 
tente ! Io lancio uno sguardo su l’univer- 
so , e contemplo con occhio attonito Teter- 
nilà ; tutto è caos , tutto sfuma e si annul- 
la. Dio stesso mi diventa incoinprensibi- 
le . . . ma Teresa ini sta sempre davanti. 

Due giorni dopo ammalò ; il padre dì Te- 
resa andò a ritrovarlo , e profittò di quel mo* 
mento per persuaderlo ad allontanarsi da* colli 
Euganei. Discreto e generoso , stimava l’inge- 
gno e l’alta anima di Jacopo , è lo amava 
come il più caro amico ch’egli avesse mai 
avuto. Mi assicurò che forse in tempi diversi 
avrebbe creduto di fore folice sua figlia, spo- 
sandola ad un uomo che se partecipava di al- 
cuni difotti del suo tempo , aveva al suo 
direj il cuore e le virtù di un altro secolo. 
Ma Odoardo era riceo e di una fomiglia sotto 
la cui parentela egli sfuggiva le insidie de’ 
suoi nemici che lo accusavano di avere brama- 
ta la verace libertà del suo paese ^ délitto ca- 
pitale. .Apparentandosi all’ Ortis avrebbe àcce-* 
Jerato e la rovina di lui e quella delia propria' 
famiglia. Oltredichè avea impegnata la fede ; 
e per mantenerla era giunto a dividert' da una 
moglie a lui cara. Nè i suoi affari domesìict 
gli concedevano di accasare Teresa 'cori una 
gran dote , necessaria alle mediocri sostane» * 
dell’ Ortis. Jl signore T*** mi scrisse queste 
cose f e le disse a Jaoopo che lo ascoltò pà— 
zrentemente. Ma quando si udi parlare delia 
dote: KoV /fl esule, povero,. 
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oscuro a tulio 11 mondo mi vorrei soUerrar 
vivo anziché domandarvi vostra figlia in 
isposa ; sono storlunalo ma non vile: io 
non riconoscerò mai la mia fortuna dalla 
clole di mia moglie. Vostra figlia è ricca e 
2jromessa. -- Dunque? m/JOJe il signore!!*** . 
Jacopo non fiatò ; ma rivolse gli occhi al cielo ; e 
dopo molla ora : o Teresa , esclamò , sei pure 
infelice ! -- O amico mio , gli soggiunse allo- 
ra amichevolmente il signore ’l*** , chi la fece 
infelice , chi , se non voi ? ella per amor mio 
s’era rassegnala al suo destino , e sola po- 
teva rappacificare una volta i suoi poveri 
genitori. Vi ha amalo } e 4 a quel leinpo voi 
che pure ramate con fahlà delicatezza voi 
stesso rapite a lei uno sposo , e turbate la 
mcedi una famiglia che vi ha sempre guar- 
^àìd qual proprio figliuolo. Arrendetevi > 
allontanatevi per qualche tempo. Voi forse 
avreste temuto in me un padre severo ; ma 
pur troppo sono stalo anch’io sventurato j 
ho sentite le passioni e ho imparato a com- 
patirle. Abbiate pietà e di me e della vostra 
gioventù e della fama di Teresa, La sua bel- 
tà e la sua salute vanno languendo ; la sua: 
anima geme nel dolore , e per voi solo , per 
voi. lo vi scongiuro in nome di Teresa 
partite ; sacrificate la vostra passione alla 
eua felicità ; e non fate di me il padre più 
luisero che sia mai nato. J acopo parea intene- 
rito , ma non rispose. — Il suo male aggravava ; 

" 716 dì seguentifiu preso da itnajebbre ardentissima, 
frattanto io sgomentato e dalle ultime let- 
tere di Jacopo f 0 da quelle. del padre .di Te- 
resa , Untava tutte le vie. per oeeelerare la 
def mio pqiifrQ fUfftcti f jolo rira, 6 (^^ 
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4ÌZ« sua violenta passione. Nè ehhi cuore dt 
parlarne a sua madre che conosceva l’indole 
di lui capace di eccessi ^ e le dissi soltanto 
eh* egli era un pò* malato ^ e che il cangia- 
mento d’aria gli gioverebbe. 

In quel tempo stesso incominciavano a inje- 
rocire a enezia le persecuzioni. Non v’eran 
l^SS‘ y tribunali onnipotenti} non accusato- 
ri f non dijensori ; ^ensi spie di pensieri , de- 
liltì ignoti y pene subite , inappellabili. I pìU 
sospetti gemcano ’in carcere ; gli altri , benché 
di antica ed onesta Jama , tratti di notte dalle 
proprie case , manomessi dagli sgherri y stra- 
scinati a’ confini , e abbandonati alla ventura ^ 
senza l’addio de’ congiunti y e destitutl di ogni 
umano soccorso. Per alcuni pochi V esilio scevro 
da questi modi violenti ed^ infirmi fiu somma 
'clemenza. Ed io pure tardo y ma non ultimo 
martire , vo da piti mesi profiugo per tltaha 
volgendo senza niuna speranza gli occhi lagri- 
mosi alle sponde della mia patria. Qulnd’io al- 
lora y tremante anche per la sicurezza dì Ja- 
copo y persuasi sua madre quantunque desolata 
a scrìvergli perchè sino a tempi migliori cer< 
casse astio in qualche altro paese , tanto più 
che quand’ei lasciò Padova le si scusò alle- 
gando gli stessi timori. Fu affidata la Ietterei 
a un servo il quale giunse a’ colli Euganei la 
sera de 1 5 luglio , e trovò Jacopo ancora a 
letto , sebbene migliorato d’assai. Gli sedea 
presso il Padre di Teresa. Lesse la lettera 
sommessamente e la posò sul guanciale ; poco 
dopo la rilesse assai commesso , ma non ne parlò. 

J *9 ^ alzo : in quel giorno stesso sua 
madre gli rescrisse inviandogli danari , duo 
wnhialt g e paraachif commendatizie , e scch- 
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giurandolo per le viscere di Dìo percli*ei pùf^ 
fisse. Quel dop» pranzo andò da Teresa , e 
non trovò che V Isabellina la quale tutta inte-^ 
nerita contò eh* ei s*assise muto , s'alzò f Li 
baciò j e discese. Tornò dopo un'ora , e salen- 
do le scale la incontrò di nuovo e se la strin- 
se al petto j la baciò più volte ^ e la bagnò di 
lagrime j si pose a scrivere , cangiò pareehi Jo- 
glj e li stracciò poi tutti. Si aggirò pensieroso 
per l'orto } un servo passandovi su rimbrunire 
io Vide sdrajato : ripassando la trovò ritto su 
.la pqria in aito di uscire con la testa rivolta 
attentamente verso la casa ch'era battuta dalla 
luna. 

Tornato a casa rimandò il messo risponden- 
.do a sua madre che domani altalba partiva. 
Fece ordinare i cavalli alla posta più vicina : 
prima di coricarsi scrisse la lettera seguente per 
Teresa c la consegnò alt ortolano. .All'alba partii 

ore 9. 

Perdonami , Teresa j io ho funeslalo i 
tuoi giorni , e la pace della tua famiglia ; ina 
fuggirò ... si ! Io non credeva di avere 
tanta costanza. Ti posso lasciare senza mo- 
rir di dolore a’tuoi piedi , e non è poco ; 
usiamo di questo momento sinché il cuore 
mi regge e la ragione non mi abbandona 
, affatto. Ma la mia anima è tutta sepolta nel 
solo pensiero di amarti sempre sempre , e 
, di- piangerti. — Se tu il vuoi io mi renderò 
sacro il dovere di non più scriverti.; sep- 
pellirò nel mio cuore i miei gemiti . . . ma 
IO non li vedrò , no , mai piu . . . oggi t ho 
cercala invRno per darli l’eslrcttto addio* 
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Ah ! soffri soltanto , o tuia Teresa , questo 
ultime righe ch’io bagno delle più amare la- 
grime. Mandami in qualunque tempo, in 
qualunque luogo il tuo ritratto. Se Pamici- 
zia , se l’umore ... se la compassione ti 
parlano ancojra per questo sconsolato , noia 
negarmi il piacere che addolcirà lutti i miei 
mali. Tuo padre stesso me lo concederà , 
spero : egli egli che potrà vederli ed udirli 
e piangere con te , inenlr’io nelle ore fan- 
tastiche del mio dolore e delle mie passio- 
ni , annojato di lutto il mondo , diilidente 
di tulli , con un pie’ su la sepoltura , mi 
conforterò sempre baciando di e notte lu 
tua sacra immagine, e così lu m’infonderai 
da lontano costanza per sopportare ancora 
questa mia vita. Farò men angosciose le 
mie notti , e meno tristi 1 mie» giorni^soll- 
tarj , que’pochi giorni ch’io potrò vivere 
senza di te. Morendo io volgerò a te gli ul- 
timi sguardi , io li raccomanderò il mio ul- 
timo sospiro , IO verserò su te tulla I anima 
mia , io ti porterò con me , nel mio scpol- 
Ci’o , attaccala al mio petto . . . 

' O angiolo ! tu mi hai assistilo con tanto 
afielio nella mia breve malattia : te ne rin- 
grazio di cuore , le ne ringrazio. 

Ho l’unica tua lettera che mi scrivesti 
quand’io era a Padova ; felice tempo ! ma 
chi l’avrebbe mai detto ? Solo e sacro testi- 
monio del mio dolore, e dell’amor mio 
iion mi abbandonerà mai , mai. O mia Te- 
resa ; questi sono delirj ; ma l’uomo som- 
mamente misero non ba altra consolazione. 
Addio : perdonami , mia Teresa . . . perdor 
Diami» rr OhiiAÙ , io itti credeva più forte f 
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Scrlro male , e ot un caraUere appcfi'a 
leggibile. Ma ti scrivo arso dalla febbre, coxi 
l’anima lacerala , c il pianto su gli occhi. — 
Per carità non nai negare il tuo ritratto. 
Consegnalo a Lorenzo. S’io morirò pria cU’ 
egli possa farinelo giungere , lo custodirà 
come eredità santa e preziosa che gli ricor- 
derà sempre e le lue virtù e la tua bellezza , 
e rullimo eterno infelicissimo amore del 
suo misero amico. Addio , addio. 

Che se lain-a languente salute , se le mie 
sventure , e la mia tristezza mi scavassero 
la fossa , concedimi ch’io mi renda cara la 
morte con la certezza che tu mi hai amato.... 
Ah ! adesso io sento tutto il dolore a cui ti 
lascio. O potessi cilmeno morire, ed essere 
sepolto nella terra che avrà le tue ossa. Ad- 
dio f non posso più . . . Addio. 

Tutti quasi i frammenti che sieguono erano 
scritti in dhfersi Joglj . 

Rovigo f 20 luglio. 

To la mirava , e diceva a me stesso : che 
sarebbe di me s’io non potessi vederla più? 
e correva a piangere di consolazione sa« 
pendo che io le era vicino .* e adesso ? . . . 
io l’ho perduta. 

Cos’è più runlverso ? qual parte della fer- 
ra potrà sostenermi senza Teresa? e mi pa- 
.re di esserle lontano sognando- Ho avuto 
io tanta costanza? e m’è bastato il cuore di 
-partire così . - • senza vederla ? nè un ba- 
cio , nè un solo addio ! Tutti i momenti io 
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.cr0flo dì essere alla porla della sua casa , • 
di sedere ai suo tìanco. Io luggo j e con 
che velocità ogni uiinuto mi porla ognor 
più lonlano da lei. E intanto? quante care 
illusioni ! ma . . . io l’ho perduta. Non so 
più ubbidire nè alla mia volontà , nè alla 
naia ragione , nè al mio cuore sbalordito : 
mi lascio strascinare dal braccio prepotente 
idei mio destino. Addio , addio , Lorenzo» 

Ferrara 20 luglio, a sera. 

Io passava il Po e guardava le iuamense 
acque , e più volle io fui per precipitarmi , 
e profondarmi e perdermi per sempre. Tut- 
to è un punto ! — ah s’io non avessi una 
madre cara e sventurata a cui la mia morte 
costerebbe amarissime lagrime ! 

jSè finirò cosi da codardo. Sosterrò tuli 9 
la mia sciagura; berrò lino all’ultima lagri- 
ma il pianto che mi fu assegnato dal mio 
destino ; e quando le difese saranno va- 
ne , disperate tutte le passioni , tutte le 
forze consunte ; quando io avrò coraggio 
di mirare la morte in faccia , e ragiona- 
re tranquillamente con lei , ed assapora- 
re l’amaro suo calice , allora . . . 

Ma ora ch’io parlo non è forse tutto 
perduto ? e non mi resta che la sola -ri- 
membranza e la certezza che tutto è per- 
duto? — bai tu provata mai quella pie- 
na di dolore quando ci abbandonanó tut- 
te le speranze? 

Nè. un bacio? nè un ultimo addio — 

le tue lagrime mi seguiranno nella 

■» 
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mìa sepoltura. La mia salute , e la mia 
sorte , il mio cuore , tu . . . tu > in som- 
ma tutto congiura , ed io vi ubbidirò tutti. 

ore .... 

Ed ho avuto coraggio di abbandonarla ? 
anzi ti ho abbandonata , o Teresa , in uno 
stalo più deplorabile del mio. Chi sarà più 
il tuo consolatore ? e tremerai al solo mio 
nome poiché ho colmata la tua sventura. 
Ifon abbiamo più niun soccorso dagli uo- 
mini y niuna consolazione in noi stessi. 
Ornai non so che supplicare il sommo Id- 
dio , e supplicarlo co’miei gemiti , e cer- 
care qualche ajulo fuori di questo moAdo 
«love tutto ci perseguita o ci abbandona. 
E se gli spasimi , e le preghiere , e il ri- 
morso che fatto già mìo carnetice , fos- 
sero o£ferte accolte dal cielo , ah ! tu non 
^saresti cosi infelice, ed io benedirei tutti 
ì miei tormenti. Frattanto nella mia dispe- 
a'azione mortale chi sa in che pericoli tu 
sei I nè io posso difenderli , nè rasciuga- 
re il tuo pianto , nè raccogliere nel mia 
•petto i tuoi secreti , nè partecipare delle 
tue ‘afflizioni. Io non so nè dove fuggo, 
aè come li lascio, nè quando potrò' più 
-vederti ... 

i 

Padke crudele . . . Teresa è sangue tuo ! 
queiraltare. è profanalo ; la natura ed il 
cielo maledicono quei giuramenti j il ri- 
brezzo , la gelosia , la discordia y ed il 
pentimento gireranno fremendo intorno 
à qijel letto e insanguineranao forse ^uei 
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nodi... Teresa è figlia tua; placali. Ti 
pentirai forse amarainenle , ma invano: 
f'ors’t'ila un giorno neU’orrore del suo sta- 
lo maledirà i suoi giorni e i suoi genito- 
ri , e conturberà con le sue querele le 
tue ossa nel sepolcro quando tu non po- 
trai soccorrerla più. Placali j. . . — Ohimè I 
tu non mi ascolti ... e dove la strasci- 
nate?. . . la vittima è sacrificala ! io odo 
il suo gemito ... il mio nome nel suo i\l- 
limo gemito ! Barbari ! tremale ... il vo- 
stro sangue , il mio sangue ... e Teres<% 
sarà vendicata ! — ahi delirio . . . 

Ma tu , Lorenzo mio , che non mi ajuli ? 
io non ti scriveva perchè un’eterna tem- 
pesta d’ira , di gelosia , di vendetta , di 
amore infuriava dentro di me ; e tante pas- 
sioni mi si gonfiavano ne^pelto , e mi sof- 
focavano , e mi strozzavano quasi ; io non 
poteva mandare parola , io sentiva il do- 
lore impietrito dentVo di me ; ... e que- 
sto dolore regna ancora e mi chiude la 
voce e i sospiri , e m’inaridisce le lagri- 
me ; ... mi sento mancala gran parte della 
vita , e quel poco che pure mi resta mi 
pare avvilito dal languore e dalla tristez- 
za del sepolcro. 

£ mi adiro sovente di essere partito , e 
mi accuso di viltà. — Perchè mai non han- 
no ardito insultare alla mia passione? Se 
taluno avesse comandato a quella infeli- 
ce di non vedermi più , se me l’avessero 
a viva forza strappata , pensi tu ch’io l’avrei 
lAScUta uaai ? Ma dQv^va io pagare 
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gratitudine un padre che ini chiamava anif- 
co , che tante volte commosse ini abbrac- 
ciava dicendomi ; e -perchè la sorte ti ha imi- 
to con questi disgraziati ? Poteva io precipi- 
tare nei disonore e nella persecuzione una 
famiglia che in altre circostanze avrebbe 
diviso meco e la felicità e l’infortunio ? E 
che poteva io rispondergli quand’ei mi di- 
ceva sospirando e pregandomi : Teresa è 
mia Jiglìa\ — S» ! divorerò nel rimorso © 
nella solitudine lutti i miei giorni : ma io 
ringrazierò quella tremenda mano invisi- 
bile che mi rapì da quel precipizio donde 
io cadendo avrei strascinata meco nella vo- 
ragine quella giovinetta innocente., Potessi 
anzi nascondermi a lutto Funiverso e pian- 
gere le mie sciagure !... ma piangere i 
mali di quella celeste creatura , e pian- 
gerli quaud’io gli ho esacerbati ?... 

Nitjno sa quale segreto sta sepolto qui 
dentro ... — e questo sudore freddo im- 
provviso , e questo arretrarmi ... e il la- 
mento che tutte le sere vien di sotterra, 
o mi chiama ... e quel cadavere . . . 

Spunta appena il giorno ; ed io sto per 
partire. Da quanto tempo Faurora mi tro- 
Ta sempre in un sonno da infermo ! La 
notte non trovo mai posa. Poco fa io spa- 
lancava gli occhi urtando , guatandomi in- 
torno come se mi vedessi sul capo il ma- 
Xiigoido. lo sento nello svegliarmi certi 
terrori, simile a quegli sciagurati che han- 
no le mani calde di delitto. -- Addio, 
addio. Parlo , e ognor più lontano» Xi 5ct^ 



tog 

ver?) cfa Bologna dentr’oggì. Ringrazia mia 
madre. Pregala perchè benedica il suo po« 
vero figliuolo. S’ella sapesse (ulto il mio 
stato ! ma taci ; su le sue piaghe non apr^ 
re un’altra piaga. 


Bologna, 24 luglio, ore io. 

Vuoi tu versare sul cuore del tuo ami- 
co qualche stilLi dì haisamo? fa che Te- 
resa ti dia il suo ritratto , e consegnalo a 
Idichele ch’io ti rimando imponendogli di 
non ritornare senza tue risposte. Va a colli 
Euganei tu stesso, forse quella disgrazia- 
ta avrà bisogno di chi la compianga. i>eggt . 
alcuni frammenti di lettere che ne’miei af- 
fannosi deliri io tentava di scriverti;' Ad- 
dio .— Se tu vedrai l’Isabellina baciala mil- 
le volle per me. Quando nessuno si ri- 
corderà più di me , fors’ella nominerà qual- 
che volta il suo Jacopo. O mio caro ! av- 
volto in tante miserie, fatto diffidente del- 
la perfìdia degli uomini , con un’anima ar- 
dente e che pur vuole amare ed essere 
/ amala , in chi poss’io confidarmi se non 
in una fanciiillina non corrotta ancora dall’ 
•esperienza e dall’interesse , e che per una 
secreta e soave 'simpatia mi ha tante volte 
bagnato del suo pianto innocente ? s’io 
un giorno sapessi ch’ella mi ha obbliato, 
io morrei di dolore. 

E tu , mio r.orenzo, m’abbandonerai tu? 
L’amicizia cara passióne della gioventù ed 
unico conforto aelj!infortunio ,.iangae nel- 
1a prospenlA. 0 gli amici ^ gli amici 1 Xi| 
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non mi perderai se non quando io scen- 
derò sollerra. Ed io cesso di querclarim 
talvolta delle mie disgrazie perche senza 
di esse non sarei degno forse di un ami- 
co j nè avrei un cuore capace di amarlo. 
Ma* quando io non vivrò più , e tu avrai 
ereditato da me il calice delle lagrime . . . 
oh ! non cercare altro amico fuor di le 
stesso. 


Bologna, la notte de’28 luglio. 

E mi parrebbe pure di star meno male 
«’io potessi dormire liuigamenle un gra- 
■rissimo sonno. L'oppio non giova ; mi de- 
sta dopo brevi letarghi pieni di visioni e 
di spasimi. E sono più notti . — i sono 
alzalo per tentare di scriverli ma non im 
regge più nè la testa ne il polso. Torne- 
rò a coricarmi. Pare che 1 anima mi s.e- 
gua lo stato negro e burrascoso della na- 
tura. vSenlo diluviare: e giaccio conigli 

occhi spalancali. Mio Dio , mio Dio . 




Bologna, 12 agosto. 


Ormai sono passali tredici giorni ch« 
Michele è riparlilo per le poste , nè loi- 
nerà ancora: e non veggo tue lettere, tu 
pure mi lasci? Per dio, scrivimi almeno. 
Espellerò sino a lunedì, e po. prenderò 
‘la volta di Firenze. Qui tulio iil. giorno 
, .lo ln ca.. percUè non 
impacciato fra tanta gente , e . 

fcaloccya« per 


sento sbranare ranima da tanti indigenti 
cbe giacciono per le strade , e gridano pa- 
ne ; non so se per loro colpa , o d’aliri ... 
so cbe Tumanità piange. Oggi tornando- 
mi dalla posta mi sono abbattuto in duo 
sciagurati tratti al patibolo; ne ho chiesto 
a quei che mi si afibllavano addosso ; e 
mi è stato risposto , che uno avea rubato 
una mula , e l’altro cinqiiantasei lire per 
fame Ahi società! E se non vi fossero 
leggi protettrici dì coloro che per arric- 
chire col sudore e col pianto de’proprj 
concittadini gli spingono al bisogno e al 
delitto , sarebbero poi si necessarie le pri- 
gioni e i carnefìci? lo non sono si matto 
da pretendere di riordinare i mortali ; ma 

f ierchè mi sì contenderà di fremere su le 
oro miserie e più di tutto su la loro ce- 
cità ? — E mi vieu dello che non v’ha set- 
timana senza carneficina ; e il popolo vi 
accorre come a solenne spettacolo, l de- 
litti intanto crescono co’snpplizj. No no ; 
io non voglio piiH respimre quest’aria fu- 
mante sempre del sangue de’miserh £ 
dove ?... . • 


* E parevami prima esagerato questo rac- 
conto ; ma poi vidi che nello stato Cisalpino 
tion vi era un codice criminale Si giudicava 
con leggi de' caduti governi} e in Bologna con 
i decreti fetrei de' Cardinali , che punivano di 
morte ogni furto qualificato eccedente i/r eri»- 
quantadue lire. Ma i Cardinali mitigavano quasi 
sempre le pene , il che non può . essere conco- 

9\(rièfénali MepubiUopt 
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, Firenze!, 27 agosro.' 

. Dianzi io adorava le .sopoUure del Ga- 
lileo, del Machiavelli , e di Michelangelo ; 
contemplandole io tremava preao da un 
brivido sacro. Coloro che hanno eretti qiie’ 
mausolei sperano forse di scolparsi della 
povertà e delle carceri con le quali i lo- 
ro avi punivano la grandezza di que'divi- 
ni iatellelli ? Oh quanti perseguitati nel 
nostro secolo saranno venerati dai poste- 
ri ! Ma le persecuzioni , e gli onori sono 
documenti della maligna ambizione che 
rode rumano gregge. 

Presso a que’inarmi mft parca di rivive- 
re in quegli ahni miei fervidi , quand io 
vegliando su le opere de’grandi trapassa- 
ti mi giltava con la immaginazione Ira i 
plausi delle generazioni future. Ma ora 
troppo alte cose per me !... e pazze forse. 
Da mia mente è cieca , le membr:^ vacil- 
lanti , e il cuore guasto qui , nel prqfondq. 

Ritienti le commendatizie di cui ibi scri- 
vi i quelle che mi mandasti le ho brucia- 
te. Non voglio più oltraggi , nè favori da 
veruno degli uomini possenti. L’unico 
mortale ch’io desiderava conoscere era 
‘Vittorio Alfieri ì noa- odo dire ch’ei non 
, accoglie persone nuove : nè io presume 
• di fargli rompere questo suo proponìinen- 
. to.cbe deriva forse dai tempi , da’suoi 
8 tud) , c più ancora dalle sue alle passio- 
ni e dall’esperienza della , società. E fosse 
.. anche una debolezza ; le. debolezze degli 
- uomini sommi vanno rispettate : e chi n è 
. Sjtnsa; scagli la prima pietra .. . 
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• Flreuzia, 7 Settembre. 

> 

Spalarci, le. finestre , o Lorenzo j ^ 
saluta dalla mia stanza I miei colli. In 
ùn bel mattino di settembre saluta in no- 
me mio il cielo, i laghi, le pianure, che 
sì ricordano lutti della mia fanciullezza, 
e dove io per alcun tempo ho riposato 
dopo le ansietà della vita. Se passeggian- 
do nelle notti serene i piedi ti conduces- 
sero verso i viali della parrocchia, io li 
prego di salij'e sul mnnle dei pini che ser- 
ba tante dolci e funeste mie. rimembran- 
ze.^ Appiè del pendio , passata la m^ac- 
cbia de’ligli che fanno l’aere sempre fre- 
sco e odorato, là dove qiie’ rigagnoli adu- 
nano un pelagbctlo, troverai il salice so- 
litario sotto i cui rami piangenti io sta- 
va più ore prostrato parlando con le mie 
speranze. Giunto presso alla cima, (a 
pure udrai forse un cuculo il quale parea 
che ®gni sera mi chiamasse col lugubre 
suo metro j e soltanto Io interrompea 
quando accorgeasi del mio borbotare o 
del calpestio de’miel piedi. Il pino dove 
allora stava nascosto fa .ombra al rollami 
di una cappelleila ove anticamente si ar- 
deva una lampada a un crocifisso: il tur- 
bine la sfracellò ; e quelle mine mezzo" 
sotterrate mi pareano neU’oscurilà pietre 
sepolcrali, e più volle io mi pensava di 
erigere in <^uel luogo e fra quelle secrete 
ombre il mio avello. Ed ora? chi sa ov’ 
lascierò le mie ossa. — Consola lutti 
i contadini che ti chiederanno di me,.. 
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Già tempo mi si afTolìavano Inforno , ed 
io li chiamava mìei amici, e mi chiama> 
vano il loro benefallore lo era il medi- 
co più accetto a’ioro figliuoletti malati ; 
io ascoltava amorevolmente le querele di 
que’meschini lavoratori , e componeva i 
loro dissidi ; io filosofava con que’rozzi 
vecclij cadenti ingegnandomi di dileguare 
dalla lor fantasia i terrori della religione , 
e dipingendo i preinj che li cielo riser- 
ha all’uomo stanco tielia povertà e del 
fiudoro. Ma or saranno dolenti , perchè 
io in questi ultimi mesi passava muto e 
fantastico senza talvolta rispondere a’hjro 
saluti, e scorgendoli da ! >ntano mentre 
cantando tornavano da'lavori , o ricon- 
tfucoano gli armenti , lo gli scansava imbo- 
scandomi dove la selva è più rvegra. E 
mi vcdcano su l’alba saltare i fossi e sbn- 
daiainenle urlar gli arboscelli , i quali 
crollando mi pioveano la brina su le chio- 
me ; e COSI affrettarmi per le praterie, e 
poi arrampicarmi sul monte più allo d’on- 
de io fermandomi ritto ed ansante , con 
le braccia stese all’oriente , aspettava il 
sole onde querelarmi con lui perchè più 
non sorgeva allegro per me. Ti addite- 
ranno il ciglione della ruppe sul quale 
mentre il mondo era addormentato io se- 
de\a intento al lontano fragore delle 
ncque , e al rombare deU’aria quando t 
venti amassavano quasi su la mia testa 
le nuvole , e le spingevano a involvere 
la luna che tramontando, ad ora ad ora 
illuminava nella pianura co’suoi pallidi 
raggi le eroci conficcate «u i cumuli del 
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clinUerio; e allora il villano cle’vicini tu- 
gurj , uer le naie grida destandosi sbigotti- 
to , s'uiTacciava alia porta e m’udiva in quel 
-silenzio solenne mandare le mie preci , e 
piangere , e ululare , e guatare dall’alto le 
sepolture , e invocare la morte. O antica 
mia solitudine 1 Ove sei tu? Non v’è gleba, 
non antro , non albero che non mi riviva 
nel cuore alimentandomi quel soave e pa- 
tetico desiderio cbe sempre accompagna 
fuori delle sue case l’uo.nio esiile , e sven- 
turato. Farmi che i miei piaceri c i miei 
stessi dolori i quali talvolta in que’luoghi 
lu’erano cari . . . tutto in somma quello ch’ò 
mio , sia rimasto tutto con le ; e che qiù 
non si strascini pellegrinando se non lo 
spetro del povero Jacopo. 

Ma tu , mio solo amico , perchè appena 
mi scrivi due nude parole unnunzìaudoint 
che tu sei con Teresa? e non mi dici nè co- 
me vive , nè se osa più nominarmi , nò se 
-Odoardo me l’ha rapita. Corro ; e ricorro 
-alla posta, ma jnvano ; e torno lento, 
smarrito , e mi si legge nel volto il presen- 
iiineulo di grave sciagura. E mi par d’ora in 
ora udirmi .'annunziare la mia sentenza mor- 
tale — l'eresa ha giuralo -- Ohimè 1 e quan- 
. do. mai cesserò da’miei funebri delirj , e 
dalle ukie folli'lusinghe ? d'illnsione in illu- 
sione ?... Addio , addio. 

. . 

i . ■ Firenze , 17 settembre. 

Tu mi hai inchiodata la disperazione nel 
'cuore. Ornai vedo cbe Teresa tenta di ob- 
bliare questo infelice. Il suo ritratto lo ave- 
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va mandato a sua madre prima cb!Io Iti 
chiedessi ? — tu ine lo giuri ed io io credo ; 
ma . . bada ! (u slesso per tentare di risa- 
narmi , conglori forse a contendermi l’unw 
ro balsamo alle mie viscere lacerale. 

O mie speranze ! si dileguano tulle ; etf 
io siedo qui abbandonato nella soiiludine 
del.mio dolore. 

In chi devo più confidare ? non ini Iradi- 
.rc, Lorenzo : io non ti perderò mai tlal mio 
petio , perché la tua memoria è necessaria 
aI}’amico tuo : in qualunque tua avvei'silà 
tu non mi avresti perduto. Sono io dunque 
destinalo a vedermi svanire lutto davan- 
ti ?.. . anche runico avanzo di tante spe- 
ranze ? ma sia cosi ! io non mi querelo nè 
di lei , nè di le . . . ma di me stesso e della 
,i»ia forliina. 

Voi mi lascierete tulli , tulli : ma il mio 
cuore e il mio geraitO'vi seguirà in ogni 
-luogo , e da ogni luogo vi richiamerò so&- 
tpirando. — Feco le due sole righe di Tere- 
sa. » Abbiate rispetto a’vostri giorni ; io ve 
« lo comando ... ed alle nostre disgrazie. 
» Non siete solo infelice. Avrete il mio ri- 
j> trailo quando potrò... Mio padre vi pian- 
» ge con me . , . ma con le lagrime mi proi- 
p bisce di più scrivervi ; ed io piangendo 
• lo prometto ; e vi scrivo piangendo.. Ad- 
» dio . . . addio per sempre #. 

Tu sei dunque più forte di me ? si ; io ri- 
peterò queste parole come se fossero le tue 
ultime voci : io parlerò teco un'altra volta, 
o Teresa ; ma solo in quel giorno che avrò 
tutta la ragione e il coraggio di separaruotl 
da t« eleracuneole. 
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Che se ora l’amarli Ji questo amore in--* 
sotTribilc immenso , e tacere , e seppellirmi 
agli occhi (ii lutti li restituisce la pace ... se 
la mia morte soltanto potesse espiare in fac- 
cia a^noslri persecutori la tua passione , e 
sopirla per sempre nel tuo petto ; io suppli- 
co con tutto l’ardore e la verità dell’anima 
mia la natura ed il cielo perchè mi tolgano 
linalmente dal mondo. Ma tu deh ! vivi per 
quanto puoi felice , . . per quanto puoi an- 
cora. Il destino risparmi per le , mia dolce, 
e sventurata amica , tulle le lagrime ch’io 
verso. Pur troppo tu , pur troppo ! parteci- 
pi del doloi'oso mio stato. Io ti ho latta in- 
felice ... e come ho ricouapensato tuo pa- 
dre delle amorose sue cure , della sua fidu- 
cia , de’suoi consigli , delle sue carenze ? e 
tu in che precipizio ti trovavi per me I Ma 
io sono pronto a qualunque sacriiiciu ; la 
mia vita , il mio amore ... io ti consacro 
tutto tutto. JNon posso incolpare che il no- 
stro destino ; aia Tesserti stato causa di af- 
fanni è il più grande delitto ch’io potessi 
commettere. 

Ohimè ! Con chi parlo ? 

Se questa lettera ti trova ancora a’miei 
colli , o Lorenzo , non la mostrare a Tere- 
sa. lion le parlare di me. . . se te ne chie- 
de , dille ch’io vivo , ch’io vivo ancora . . . 
non le parlare in somma di me. Ma io te lo 
confesso ; mi compiaccio delle mie infermi- 
tà , io stesso palpo le mie ferite dove sono 
più mortali , e cerco d’inasprirle ; e le con- 
templo insanguinate , . . e mi pare che i 
miei martiri rechino qualche espmsìone al- 
le mie colpe ^ e un breve refrigerio ai mali 
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di quella svenlurata. — Addio , mio solo 
amico , addio. 


Firenze , 25 settembre. 

- In queste terre bealo si ridestarono dalla 
barbarie le sacre imiso c le lettere. Dovun- 
que io mi volga trovo le case ove nacquero, 
c le pie zole dove ' riposano que’grantli To- 
scani : ad ogni passo pavento di calpestare 
le loro reliquie, f a Toscana è un giardino; 
il popolo naturalmente gentile; il cielo se- 
reno ; e l'aria piena di vita e di salute. Ma 
l’amico tuo non trova requie : spero sem- 
pre . . . domani nel paese vicino ... .e il do- 
mani giunge , ed eccomi di città in città , e 
mi sento sempre più infermo , e mi .pesa 
ognor più questo stato di esilio e di solita-, 
dine. — Neppure mi è conceduto di prose- 
guire il-mio viaggio ; avea decretalo di an- 
dare a Roma a prostrarmi sugli avan/. della, 
nostra grandezza. Mi negano il passaporto; 
quello già mandatomi da mia madre e per 
Milano : e qui , come s’io fossi venuto a 
congiurare, mi hanno circuito con mille in- 
terrogazioni; non avrai torto ; ma io ci ris- 
ponderò domani partendo. — Cosi noi tutti 
italiani siamo fuorusciti e stranieri in Italia, 
c lontani appena dal nostro territoriuccio , 
nè Ingegno , nè fama , nè illibati costumi 
ci sono di scudo ; e guai se t’attenti di mo- 
strare una dramma di sublime coraggio 1. 
Sbanditi appena dalie nostre porte , non’ 
troviamo cm ne raccolga : spogliati dagli 
uni , scherniti dagli altri , traditi sempre da 
tutti f abbandouati.da’nostn medesimi con« 
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elHadlni ì.quali anziché compiangerci e soc« 
correrci nella comune calamità , guardano 
come barbari tutti quegli italiani cbc non. 
sono della loro provincia , c dalle cui mem- 
bra non suonano le stesse catene . . . dim- 
mi , Lorenzo , quale asilo ci resta ? , . . Le 
nostre messi hanno arricchiti i nostri do- 
minatori , ma le nostre terre non porgono 
nè tugurj nè pane a tanti italiani che la ri- 
voluzione ba balestrati fuoridei cielo na- 
tio , e che languenti di fame e di stanobez- 
za han sempre al fianco il solo , il supremo 
consigliere dell’uomo destituto da tutta la 
natura il delitto ! Per noi dunque quale asi- 
^ lo più resta fuorché il deserto , o. la tom- 
" ba ? . . . e la viltà ’ e chi più si avvilisce più 
vive forse , ma vituperoso a se stesso f e 
deriso da que’tiranni mudesiuii a Cui 6Ì 
vende , e da’ quali sarà un di trafficato. 

Ho corsa tutta Toscana. Tutti i monti © 
tutti i campi sono insigni per le fraterno 
•battaglie di quattro secoli addietro : i cada*: 
- veri intanto d’infiniti italiani ammazzatisi, 
hanno fatte le fondamenta a’ti-oni-degfim- 
. peradori e de’papi. Sono stai» a.Montea- 
perto dove è infame ancor la memoria della 
sconfìtta dei Guelfi Biancheggiava appe- 


* Dante aecenna divinamente questa batta- 
glia nel X, dell’ inferno f e que’ versi Jorse sug- 
gerirono airOrtis di visitare Monteaperto. Ma 
al lettore può trarne più ampie notizie de’ co- 
menti del Landino e del Veluiello al canto 
citato , e dalle croniche di Giovarmi Villani , 

L’JidiW.' 
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Ba un crepuscolo »Ii giorno , e ìh quel me- 
sto silenzio e in quella oscurità fredda, con 
l’anUna investita da tutte le antiche e iiere 
sventure che sbranano la nostra patria . . . 
o mio Lorenzo! io ini sono sentito abhrivi- 
dare , e rizzare i capelli ; io gridava daU'al- 
to come una voce minacciosa c spaventata. 

E mi parea che salissero e scendessero dal- 
le vie più dirupale della montagna le om- 
bre di tutti que’Toscani che si erano uccisi, 
con le spade e le vesti insanguinate , gua- 
tarsi biechi , o fremere tempestosamente , e * 
azzuQarsi e lacerarsi le antiche ferite. . . Oh 
per chi quel sangue? 11 figliuolo tronca il 
capo al padre e lo squassa per le chiome ... 

E per coi tanta scellerata carnilicina ? 1 re 
per cui ti trucidale si stringono nel bollor 
nella zuffa le destre , e pacificamente si di- 
vidono le vostre vesti e il vostro terreno. — 
Urlando io fuggiva precipilosamentega 
tandomi dietro, E quelle orride fantasie mi 
seguitavano sempre . . . e, ancora quand’io 
mi trovo solo dì notte mi sento intorno 
quegli spetri , e con essi uno spetro più 
tremendo di tutti , e ch’io solo conosco , . . 

— E perchè io debbo dunque o 'mia patria 
accusarti ;#iiùpre e compin^drti /.'senza , 
niima speranza di poterti emendare o di 
soccorrerti mai ? 

Milano g 27 ottobre. 

scrissi da Parma; e poi da Milano il eli ^ 
ch’io giunsi: la settimana addietro ti scrissi 
una lettera limgliissùaAt Come duo^iue 1§ 


. t2f 

1«a mi capita si tarda , e per la via di Toij-' 
caoa donde partii sino da’28 settembre?-» 
tni morde un sospetto ... le nostre lettere 
«ono intereette. 1 governi millanlanoda si- 
curezza delle sostanze ; ma invadono in- 
tanto il secreto , la preziosissima di tutte 
le proprietà : vietano le tacite querele t e 
profanano l’asilo sacro che le sventure cer- 
cano nel petto deli’auiicizia. Sia pure ! ie 
uvei dovea prevedere ; ma que’loro mani- 
goldi non andranno- più a caccia delle no- 
stre parole e de’nostri. pensieri. Troverò 
compenso perchè le uostre lettere d’ora. ìk. 
poi viaggino inviolate. ( , 

_Tu mi chiedi novelle di Giuseppe Pari-, 
ni : serba la sua generosa fierezza ^'ma pai> . 
nai sgomentato dai tempi e dalla vecchiaia* 
•Andandolo a visitare Io incontrai su la por- 
ta delle sue stanze mentr’egli strascinavasi 
l)er uscire. Mi ravvisò , e Amatosi s^ul 
bastone mi pose la mano su la spalla , di- 
cendomi ; tu vieni a rivedere quest’animo- 
«o cavallo che si sente nel cuore la super- 
bia della sua bella gioventù , ma che or^ 
stramazza fra via ^ _e si rialzsit soltanto 

le) battiture della fprtunav— . ' 

- . ®gli paventa di essere cacciato da^là‘sua[ 
cattedra e di .trovarsi costretto dopp settan- 
ta anni^^i stùdj e di gloria ad agonizzalo 
oletnosinando. . . ■ 

, ; Milano j II noven^Hre^, 

Chiesi la vita dì Benvenuto Cellini a ua 
iibra)o'^.4- poD rabbiaipo. Xp chiesi^druxt 
AUro soiiUofo 0 alloxA ^uasi • •dispottofto nò 

i 
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tJliis» ^.cVel-noti! vendeva libri italiaiù. I-a 
gente civile parla elegantemente il l'rance- 
»e , e appena intende lo schietto toscano. I 
pubblici atti e le leggi sono scritte in una 
cotal lingua bastarda che le ignude frasi 
piaggellano la ignoranza e la servitù di chi 
le detta. I DetuosUnì Cisalpini disputarono', 
caldamente nel loro senato per esiliare con 
sentenza capitale della repubblica la lingua 
grecale la latina. S’è creata una legge che 
avea l’unico fine di sbandire da ogni impie- 
go il matematico (irregorio Fontana, e Vin- 
cenzo Monti Chiesi' ov’erano le sale de’ 
consigli legislativi ■ pochi in’in tesero , po- 
chissimi mi risposero , e niuno seppe jn- 
'‘^egnarmi. - ’ ' 

. .. . i Milano , 4 dicembre. 


Siati qnesla l’unica risposta a’tuoi con- 
•ìglj In tutti! paesi ho veduto gli uomini 
sempre di tre sorta : i pochi che cómanda- 
nó /l’universalità che serve , e i molti che 
brigano^ Nói non postdam comandare nè 
fdi^se inam tanto scaltri , noi non siam cie- 
chi nè vogliamo ubbidire, noi non ,ci de- 
ghiarno d. brigare. E il meglio è vivere co- 
me cràe’cani senèd padrone a qual, non t oc- 
èano ^ nè! tozzi' nè percosse. - Che vuoi fià 
ch’io accatti protezioni ed impieghi in un* 
«fato ov’io sono reputato straniero, e d on- 
do il capriccio di ogni spia può farmi slrat- 


«• I* Vno ''matèmathù intignp^' 
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tare ? Ta mi esalti sempre lì mìo ihgegnd', 
sai tu quanto io vaglio V nè pii\ nè meno dì 
*ciò ebe vale la mia entrata : se per altro io 
non facessi il /ei/eiato di cor/e r\nluzznm o 

3 uel nobile ardire che irrita i potenti , o 
issimulando la virtù e la scienza, per non 
rimproverarli della loro ignoranza e delle 
loro scelleragini. Letterali !... — Oh ! Ui 
dirai ^ cosi dappertutto. E sia còsi ; lascio 
il mondo ccm’èj ma s’io dovessi impacciar- 
mene vorrei p che gli uomini mutassero 
modo , o che mi facessero mozzare il capo 
Éul palco , e questo ini pare più facile. Non 
che i lirannelli non si avvedano delle bri- 
ghe , ma gli uomini balzali da’lrivj al Irono 
hanno d'uopo di faziosi che poi non posso- 
no contenere. Gonfjdel presente, spensie- 
rati déli’avvenire , poveri di fama , di co- 
*■**§2'° j e d’ingegno si armano dì^adulatori 
e di satelliti , da’quali , quantunque spesso 
traditi c densi , non sanno più sviiupparsit 
perpetua ruota di servitù , di licenza, e di 
tirannia. Per essere padroni e ladri del po- 
polo conviene prima lasciarsi opprimere , 
depredare , e conviene leccare la spada 
grondante del tuo sangue. Cds\ potrei mrso 
procacciarmi una carica , qualcne inigliejo 
di scudi ogni anno di più , rimoT»t , ed in- 
famia. Odilo un’altra volta. Jfon reciterò mot 
la farle del piccolo briccone, 

lauto e tanto so di essere calpestato; 
ma afmen fra la turba immensa dc’miei co«I 
servi , simile a quegli insetti che sono sba- ' 

^ 1* .ìk.. 


-r — sAJavit 

datamente schiacciati da chi 


. . -—'••passeggia Non 

mi glorio come tanti altri della servitù , nè- 
» miqi tiranni pa$ceraim9 doiàio Af 
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mento. Serbino ad altri le loro ingiurie e i 
lor beneficj ; e vi son tanti che pur vi ago- 
gnano ! lo fuggirò il vituperio morendo 
ijgnoto. E quando io fossi costretto ad usci- ' 
re dalla mia oscurità , anzi che mostrarmi 
fortunato stromento della licenza o della ti- 
rannide , torre! d’essere vittima illustre. . - 
Che se mi mancasse il pane , e il fuoco , 
e questa che tu mi additi fosse l’uuica sor- 
gente di vita , -- cessi il cielo ch''io insulti 
alla necessità di tanti altri che non potreb- 
bero imitarmi — davvero j Lorenzo , io me 
xie andrei alla patria di tutti , dove non vi 
sono nè delatori , nè conquistatori , nè let- 
terati di corte , nè principi , dove le ric- 
chezze non coronano il delitto , dove il mi- 
sero non è giustiziato non per altre se non 
perchè è misero , dove un dì o l’altro ver- 
Jtanno tutti ad abitare cou me e a rimesco- 
larsi nefìa materia . . . sotterra. 

Aggrappandouai sul dirupo della vita ^ ' 
«ieguo un lume ch’io scorgo da lontano e 
che non posso raggiungere mai. Anzi mi 
pare che s’io fossi con tutto il corpo dentro 
la fossa , e che rimanessi sopra terra sola- 
rmente col capo , mi vedrei sempre quel lu- 
sugli occhi. Q. Qlofja I to 
miTusIn- 

/J|bi a un viaggio . a cui le mie piante non 
■^eggonó'più. Ma dal giorno che tu più non 
^ei la mia sola e prima passione , il tuo ris- 
plendente fantasma comincia a spegnersi e 
B barcollare... cade e si risolve in un 
mucchio d’ossa e di ceneri fra le quali io 
veggo sfavillar tratto tratto alcuni languidi 

faggi jl mà bea presta io passeri cttafiir, 


tas- 
sando sopra il tno scheletro , e sorridendo 
della mia delusa amhiaione. — Quante vol- 
te vergognando dì morire ignoto al mio sC'* 
colo ho accarezzate io medesimo le mie an-- 
gosce mentre mi sentiva tutto il bisogno , 
e il coraggio di terminarle. Nè avrei forso 
sopravvissuto alla mia patria se non mi 
avesse raltenuto il folle timore che la pietra 
posta sopra il mio cadavere non seppellis- 
ca ad un tempo il mio nome. Lo confesso ; 
sovente ho guardato con una specie di com- 
piacenza le miserie d’Italia , poiché mi pa- 
rca che la fortuna e il mio ardire riserbas- 
aero a me solo il merito dì liberarla Io lo 
diceva jer sera al Parini ... — addio. Ecco 
il messo del banchiere che viene a prende- 
re questa lettera ; e il foglio tutto pieno mi 
dice di finire ; ma ho a dirti ancora assai 
cose; protrarrò di spedirtela sino a sabato, 
« continuerò a scriverti. Dopo tanti anni di 
si affettuosa , e leale amicizia , eccoci , e 
forse eternamente , disgiunti. A me non 
resta altro conforto die di piangere teco 
scrivendoti ; e cosi mi libero ahjuanlo da* 
miei pensieri , e la mia solitudine diventa 
assai meno spaventosa. Sai quante notti io 
mi risveglio , e m’alzo , e aggirandomi len- 
tamente per le stanze t’invoco co’miei ge- 
miti ! siedo e ti scrivo : e quelle carte sono 
tutte macchiate di pianto e piene de’miei 
pietosi delirj e de’miei feroci proponiuien- 
ti. Ma non mi dà il cuore d’inviarlele. Ne 
serbo taluna , e molte ne brucio. Quando 
poi li cielo mi manda questi momenti di 
calma > io ti scrivo con quanto più di fer- 
•••*»« ni è possibile per non conlrisitarti 


Digilized by Google 



rol mio unmenso dolore. Nè n»Ì stanche 
di scriverti ; tutt’allro conforto è perduto ; 
riè la , mio Lorenzo, li stancherai di le Sge- 
re queste carte ch’io senza vanità e senza 
rossore ti ho sempre scritto ne’somrni pia- 
ceri e ne’sommi dolori dell’anima mia. Ser- 
bale. Presento che un di li saranno neces- 
sarie , per vivere , almeno come potrai ^ 
col tuo Jacopo. 

Jer sera dunque io passeggiava con quel 
vecchio venerando nel sobborgo orientale 
della città sotto un bosclietlo di tigli ; egli 
si sosteneva da una parte sul luio braccio , 
dall’altra sul smo bastone ; e talora guarda- 
va gli storpi suoi piedi e poi senza dire pa- 
role volgevasi a me ; quasi si dolesse di 
quella sua infermità, e mi ringraziasse del- 
la pazienza con la quale io lo accompagna- 
va. S’assise sopra uno dì que’sedili ed io 

I on lui : il suo servo ci slava poco discosto-, 

II Parini è il personaggio più dignitoso, e 
più eloquente ch’io m’abbia mai conosciu- 
to , e d’altronde un profondo , generosa 
meditato dolore a chi non dà somma elo- 
quenza ? mi parlò a lungo della sua patria t 
fremeva e per le antiche tirannidi^ e per la 
nuova licenza. Le lettere prostituite : tutto 
le passioni languenti;: « d^orièrate in una 
iiulolenle vilissima corruzione , non piu la 
sacra ospitai Uà V non la benevolenza , non 
più ramqrfigliale ... e poi mi tesseva gU 
annali recenti e i dellui di tanti uouiicciat- 

toU ch’io degnerei di nominare se le loro 
Rcelleraggini mostrassero il vigore d’animo 
non dirò di '>iUa e di Calilina ma di quegli^ 
feuitaosi masaadieri che alOfroaUno il 



fallo quantunque gli vetfano>,présso il 

bolo M» l.droncelli , iromanli 

cenli . . . più onesto m soxmiia è tacerne, v- 
A quelle parole io mi infiammava di un so* 
® sorgeva gridando : che 

no^i r! ■ corremo? ma frutterà dal 
ttostio sangue il vendicatore. — Egli mi 

duhbt^ occhi miei in^ qu«l 

e il m7o scintillavano spaventosi , 

con « ‘^'“csso e pallido aspetto si rialzò 
con una aria minaccevole ; io taceva, ma si 
1 iva ancora un fremito rumoreggiare cu- 
pamente dentro .1 mio petto. E riprfsi?non 
avremo salute mai? ah se gli uomini si co? 

mi iuVrd ’ slnngendomi il braccio 

^ P** ^‘sso. Poi mi 

s> 0 sederi perch’io tornas- 

S> 0 sedermi ; e pensi tu , proruppe , che 

s 10 discernessi un barlume di libertà mi 

.'óparJ;7„f.t';r^po^el^r: 

‘'■•^Po-'O^Foo” 

parX "“énT*' 

«entW. d' l« »ian*a 

wneha^sadiq^uesUTiU. £ alle mie paralo. 
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e al ihio pianto il vecchio pietoso più volte 
eosplrò dal cuore profondo No , io gli dis- 
si , non veggo più che il sepolcro : ho una 
madre tenera e benellca ; spesso mi sembrò 
di vederla calcare tremando le mie peliate 
e seguirmi tino a sommo il monte y donde 
io stava per diruparmi , e mentre era ^uasi 
oon tutto il corpo abbandonato nell’aria . . . 
ella afl’erravaini per la falda dèlie vesti , e 
mi ritraeva , ed io volgendomi non udiva 
più che il suo pianto. Pure . . . s’ella sapes- 
se tutti i feroci miei mali implorerebbe ella 
stessa dal cielo il termine degli ansiosi 
miei giorni. Ma l’unica fiamma vitale che 
anima ancora questo travagliato mio corpo 
è la speranza di tentare la libertà della pa- 
tria. — Kgli sorrise mestamente , e poiché 
s’accorse che la mia voce infiochiva ; e i 
miei sguardi si abbassavano immoti sul suo- 
lo ; ri cominciò ! lorse questo tuo furor® di 
gloria potrebbe trarti a difllclli imprese, 
ma . . . credimi , la fama degli eroi spetta 
un quarto alla loro audacia, due quarti alla 
sorte , e l’altro quarto al loro delitti. Ma se 
ti reputi bastevolinenle fortunato e crudele 
per aspirare a questa gloria , pensi L 

tempi le ne porgono i mezzi ? i gemili di 
tutte le età, e questo giogo della nostra pa- 
tria non li hanno per anco insegnalo che 

non si dee aspettare libertà dallo straniero? 
chiunque s’intrica nelle facendo di un pae- 
se conquistato non ritrae che il pubblico 
danno , e la propria infamia. Quando e do- 
veri e diritti stanno sulla punta della spa- 
da , il lorte scrive le leggi col sangue e pre- 
tende il sacrilipio della virtù, £ allora 
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avrai lo la fama e 11 valore di Annibale cho 
profugo cercava nell’universo un nemico al 
popolo Romano? -- Wè ti sarà dato di esse- 
re giusto impunemente. Un giovine drillo 
e bollente di cuore , ma povero di ricchez- 
ze, ed incauto d’ingegno come sci tu , sarà 
sempre o l’ordigno del iazioso, o la vittima 
del potente. E dove tu nelle pubbliche co- 
se possa preservarli incontaininatodaila co- 
mune bruttura , oh! tu sarai altamente lau- 
■dato , ma spento poscia dal pugnale nottur- 
no della calunnia ; la tua prigione sarà ab- 
bandonala da’tuoi amici , e i l tuo sepolcro 
(legnato appena di un secreto sospiro. — 
Ma poniamo che tu superando e la prepo- 
tenza degli stranieri, e la malignità de'tuoi 
concittadini, e la corruzione de’tempi , po- 
tessi aspirare al tuo intento ... di’ ? spar- 
gerai tutto il sangue col quale conviene nu->- 
trtre una nascente repubblica ? arderai lo 
tue case con le faci della guerra civile? uni- 
rai col terrore i parliti ? spegnerai con 1 a 
morte le opinioni ? adeguerai con le stragi 
le fortune? ma se tu cadi tra via vediti ese- 
crato dagli uni come demagogo , dagli altri 
come tirannó. Gli amori della moltitudine 
sono brevi ed infausti: giudica, più che ^ 
dall’intento ; dalla fortuna ; chiama virtù il 
delitto utile , e sceileraggine l’oneslà che 
le pare dannosa , e per avere i suoi plausi 
conviene o atterrirla , o ingrassarla, e in- 
gannarla sempre. E ciò sia. Potrai tu allora 
inorgoglito dalla sterminata fortuna repri- 
mere in te là passione del supremo potere 
che ti sarà fomentata e dal sentimento della 
tua supenQj:ità ; e dalia cgoogccAza del cg- 
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inune avvilimento? I mortali sono natural- 
mente schiavi, naturalmente tiranni , natu- 
ralmente ciechi. Intento tu allora a puntella- 
re il tuo trono , di iìlosofo saresti fatto tiran- 
no , e per pochi, anni di possanza e di tre- 
more avresti perduta la tua pace , e coafu- 
60 il tuo nume fra la immensa turba dei 
despoti. — Ti avanza ancora un seggio fra 
i capitani il quale si afferra per mezzo di un 
ardire feroce, di un'avidità che rapisce per 
profondere , e spesso di una viltà , per cui 
fii lambe la mano che Taita a salire. Ma ... 
o figliuolo ! l’umanità geme al nascere di 
un conquistatore e non ha per conforto se 
non la speme di sorridere su la sua bara. 

Tacque ; ed io dopo un lunghissimo si- 
.leqzio esclamai : o Coceo Nerva ! tu alme- 
no sapevi morire incontaminalo. * Il vec- 
chio mUguardò ... se tu nè speri , nè temi 

* Questa esclamazione dell" Ortis dee mira- 
re a quel passo di Tacito — » Coceo Nert>a 
5 assiduo col prìncipe , in tutta umana e di- 
yt t>ina ragione dottissimo , florido dì fortuna 
» e di vita y si pose in cuor di morire. Tibe- 
> rio il seppe y e instò- interrogandolo , pregan- 

dolo y sino a confessare che gli sarebbe dì 
a rimorso e di macchia se il suo fomigliaris- 
a slmo amico foggisse senza ragioni la vita. 
a Nerva sdegnò il discorso , anzi s'astenne 
a d'ognì alimento. Chi sapea la sua mente , 

3 diceva, ch'ei più dappresso veggendo i ma- 
fi li della repubblica , per ira e sospetto volle , 

■fi finché era illibato e non cimentato , one- 
•fi siamente foiirc ». uÀnnalc Vi» 26. L’Edi-" 
foie. 
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fuòri di questo mondo . . . e mi stringeva 
la mano — ma io . . . Alzò gli occhi al cie- 
lo, e quella severa sua lìsonomia si raddol- 
civa di un soave conforlo come s*ei lassiv 
contemplasse tulle le sue speranze» — In- 
tesi un calpestio che s’avanzava verso di 
noi , e poi travidi gente fra i tigli } ci riz- 
zammo , ed io raccompagnai sino alle sue 
stanze. 

Ab s’io non mi sentissi ornai spento quel 
fuoco celeste che nel caro tempo della Ires- 
ea mia gioventù spargeva raggi su tutte lo 
cose che mi stavano intorno , mentre ora 
vo’brancolando in una vola oscurili ! s’io 
potessi avere un tetto ove dormire sicuro j 
se non ini fosse conteso di rinselvarmi fra 
le ombre de'l mio romitorio ; se uii amore 
disperalo cbie la mia ragione combatte seint 
pre , e che non può vincere mai . . • questa 
amore ch’io celo a me stesso , ma che riar- 
de ogni giorno e che -è ornai fatto onnipo- 
tente , 'immortale . . . ahi ! la natura ci ha 
dolali di questa passione che è indomabile 
in noi forse più deH’istinto fatale della vi- 
ta ... se io potessi in somma impetrare uù 
anno solo di calma , il tuo povero amico 
vorrebbe sciogliere ancora un voto e poi 
naorire. Io odo la mia patria pbe grida : — 
SCRIVj CIÒ OHE VEDESTI. MANDERÒ DA 
HIA VOCE DALLE ROVINE , E TJ DETTERÒ 
LA MIA STORIA. PIANGERANNO I SECOLI 
tv LA MIA SOLITUDINE ; E LE GENTI s’AM- 
MAESTRERANNO NELLE MIE DISAVVENTU- 
tlE II TEMPO ABBATTE IL FONTE ; E I de- 
litti. DI SANGUE SOSO. LAVATI NEL SAN-' . 

a 0£. — £ lu I9 ^ Jjoxcuzj ì àvfvi il 
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raggio di scrivere^ ma Tingegao va moren- 
do con le mie forze , e vedo che fra pochi 
mesi io avrò fornito questo mio angoscio- 
ao pellegrinaggio. 

Ma voi pochi sublimi animi che solitari 
o perseguitati su le antiche sciagure dell» 
nostra patria fremente , se i cieli vi conten- 
gono di lottar con la forza , perchè almeno 
non raccontate alla posterità i nostri mali ? 
Alzale la voce in nome di tutti , e dite al 
mondo , che siamo sfortunati , ma nè cie- 
chi nè vili ; che non ci manca il coraggio 
ijaa la possanza. -- Se avete le braccia ia 
catene f perché inceppate da voi stessi an- 
che il vostro intelletto di cui nè i tiranni 
nè la fortuna , arbitri d’ogni cosa ; possono 
«ssere arbitri mai ? Scrivete. Perseguitato 
con la verità i vostri persecutori. E poiché 
non potete opprimerli » mentre vivono , 
co’pugnali f opprimeteli almeno con Tob- 
brobrio per tutti i secoli futuri. Se ad alcu- 
no di VOI è rapita la patria , la tranquillità > 
« le sostanze.; se niuno osa divenire mari- 
to ; se tutti paventano, il dolce nome di pa- 
dre per nou procreare nell’esilio e nel do- 
lore, nuovi schiavi e nuovi infelici , perchè 
mai accarezzate così vilmente la vita ignu- 
da di tutti i piaceri ? perchè non la consa- 
crate aU’unico fantasma ch’è duce degli uo- 
mini generosi, la gloria? Giudicherete i vo- 
stri contemporanei , e la vostra sentenza 
illuminerà le genti avvenire. L’umana viltà 
vi mostra terrori e pericoli; ma voi siete 
forse immortali ? fra 1’ avvilimento dello 
carceri e de’supplizj v’innalzerete sopra ì| 
potente , e il suo furore contro di voi ac-i^ 

crescerà U vHupeno. e U 
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Milano } 6 Febbrajo Z799. 

Dirzggx le tue lettere a Nizza dì Proven- 
za perch’io domani parto verso Francia ; e 
cbi sa ? forse assai più lontano . . . certo 
che in Francia non mi starò lungamente. 
Non raiiiinaricarli , o Lorenzo , di ciò ; o 
consola quanto tu puoi la povera mia ma- 
dre. Tu dirai forse che dovrei fuggire pri- 
ma me stesso , e che se non v’ha luogo 
dov’io trovi stanza , sarebbe ornai tempo 
ch’io quietassi. E’ vero , non trovo stan- 
za ; ma qui peggio che altrove. La stagio- 
ne , la nebbia perpetua , quest’aria morta , 
certe iìsonomie ... e poi — forse m'ingan- 
no — ma parmi di trovar poco cuore ; nè 
posso incolparli ; lutto si acquista ; ma la 
compassione e la generosità , e molto più 
certa delicatezza di animo nascono sempre 
con noi ; e non le cerca se non chi le sen« 
te. In somma domani. E ini si è fìtta in fan- 
tasia tale necessità di partire che queste ore 
d’indugio mi pajono anni di carcere. 

Mal augurato ! perchè mai tutti i tuoi 
sensi si risentono soltanto nel dolore , si- 
mili a quelle membra scorticate che all’ali- 
to più blando deU’ana si ritirano ? goditi il 
mondo com’è , e tu vivrai più riposalo e 
men pazzo. Ma se a chi mi declama sifìatti 
sermoni io dicessi : quando ti salta la feb- 
bre , fa che il polso ti batta più lento ; e 
sarai sano ; non avrebbe egli ragione dì 
credermi farneticante di peggior febbre? 
come dunque poss’io dar leggi al mio san- 
gue eìte fluttua rapidissimo ? . • • e ^uand| 
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urta nel cuore io scolo che vi si ninmassa 
bollendo , e poi sgorga iinpctuosamenlc ; 
e spesso airimprowi^o e talora fra il sonno 
par che voglia spaccannist il petto. -- O 
Ulissi 1 eccomi ad ubbidire alla vostra sa- 
viezza a patti ch’io cjuamlo vi veggo dissi- 
inulalori , agghiacciati , incapaci di soccor- 
rere la poverlà senza insultarla, e di difen* 
dere il debole dalla Ingìtislizia , quando vi 
veggo per isfuinare le vostro plebee pas- 
sioiicelle prostrali appiè del petente che 
odiale e che vi disprezza , allora lu possa 
trasfondere in voi una stilla di questa ima 
fervida bile che pure armò spesso (a mia 
voce c il mio braccio contro la prepotenza , 
che non ini lascia mai gli occhi asciutti nè 
chiusa la mano alla vista della miseria ^ e 
che mi salverà sempre dalla bassezza. Voi 
vi credete saggi , e il mondo vi predica one- 
sti .. . ma toglietevi la paura . . . non vi af- 
fannate dunque ; le parli sono pari : Dio v> 
preservi dalle mie pazzie f ed io io pregO' 
con tutta l'espansione detranima perchè mi 
preservi dalla saviezza — E s’io scor- 

go costoro anche quindo passano senza 
vedermi , io corro subitamente a cercar^» 
rifugio nel tuo petto.» oJbp|*è«i^^Tn rispet- 
ti amorosamente le mie passioni , quan- 
tunque tu abbia sòvenle veci iilo questo leo- 
ne ammansàrsi alla soia tua voce. Ma ora!, 
tu il vedi ; pgni'consiglio e ogni ragione 
funesta me. Guai s'io non ubbidissi 'al 
mio" cuore !.. la ragione ? -- è come il 
yenlo ; ammorza le faci , ed animagli in- 
eendj, Addio fra llanlQ, ' 

^ »V, r -• ~ ^ 
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ore 10 della mattina. 

Ripenso... e sarà meglio che tu iion 
xnl scriva finché tu roti alibia mie lette> 
re. Prendo il cammino deile alpi liguri 
per evitare i ghiacci del Moncenis : sai 
quanto micidiale m'è il freddo. 


ore I. 

Nuoto inciampo: hanno a passare an* 
cora due giorni prima ch’io m’abbia il pas* 
saporto. Consegnerò questa lettera nel 
punto ch’io sarò per montare in calesso. 


^ 8 febbraro ^ ore i e mezzer. 

i 

Eccomi con le lagrime su le tue Ietterò. 
Riordinando le mie carte mi sono venuti 
sott’occhio questi pochi versi che tu mi 
scrivesti sotto una lettera di mia madre due 
giorni innanzi ch’io abbandonassi i miei 
colli. -- 8 r’accmupagnano (ulti i miei pen« 
» sieri , o mio Jacopo : t’accompagnano l 
a miei voli « e la mia amicizia che vivrà 
X eterna per te. Io sarò sempre il tuo ami- 

> co e il tuo fratello d’atnure ; e dividerò 

> leco anche l’anima mia ». v - . 

Sai tu ch’io vo ripetendo queste parole e 
ini sento si fietamenlc percosso ebe sono 
in procinto di venire a gettarmiti al cnoUo o 
a spirare fra le tue braccia ? Addio ^ addio» 
Xoraerò. 
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Sono andato a dire addio al Panni. — 
Addio, lui disse, o giovine sfortunato. 
Tu porterai da per tutto e sempre con te 
le tue generose passioni a cui non potrai 
soddisfare giammai. Tu sarai sempre infe- 
lice. Io non posso consolarti co’miei con- 
sigli , perchè neppure giovano alle mie 
sventure derivanti dal metlesimo fonte. Il 
freddo dell’età ha intorpidite le mie mem- 
bra , ma il mio cuore . . . arde ancora. Il 
solo conforto che posso darli è la mia pie- 
tà .. . e tu la porti tutta con le. Prappo- 
co io non vivrò piò : ma se le mie cene- 
ri serberanno alcun sentimento ... se tro- 
verai qualche sollievo querelandoti su la 
mia sepoltura , vient. . . — io proruppi in 
dirottissimo pianto , e lo lasciai : ed egli 
uscì seguendomi con gli occhi mentr'io 
fuggiva per quel lunghissimo corridore , 
• intesi ch’egli tuttavia mi diceva con 
voce piangente . . . addio* 

ore 9 della sera. 

Tutto è in punto. I cavalli sono ordi- 
nati per la mezzanotte. Io vado a cori- 
•armi così vestito sino a che giungano : 
mi sento sì stracco ! 

Addio frattanto ; addio , Lorenzo. Io scri- 
vo il tuo nome e ti saluto con tenerezza 
e con certa superstizione ch’io non ho pro- 
vato mai* Ci riv«di:emo ; ... se dovessi I . 

r t — 



morrei sonssa vederti e senza ringraziar^ 
per sempre ? e te mia Teresa ... sì odilo , 
t’amo. Ma poipbè il mio infelicissimo amo^ 
re costerebbe la tua pace ed il pianto della 
tua famiglia , io fuggo senza sapere dove 
mi strascinerà il mio destino! . . . l’alpi o 
l’oceano e un mondo intero, s’è poss^ 
bile , ci divida. 


Genova, ix febbraro. 

Ecco il sole più beilo ! Tutte le mie 
bre sono in un tremito soave perché ri- 
sentono la giocondità di questo cielo rag- 
gi.inte e salubre. Sono pure contento di 
essere partito! proseguirò fra poche ore; 
non so ancora dirti dove mi fermerò, nò 
so quando finirà il mio viaggio : ma per 
il x6 sarò in Tolone. 


Dalla Pietra , x5 febbraro. 

Strade alpestri, montagne orride diru- 
pate, tutto il rigore del tempo, tutta la 
stanchezsa e i fastidi del viaggio, e poi? 

Huovi tormenti e nuovi tormentati.* 

Scrivo da un paesello appiè delle alpi 
marittime. B mi fu forza di sostare perchè 
la posta è senza cavalcature } nè so quando 


. * HanU. 
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potrò partire. Eccomi dutic^ue sempre eoa 
te, e sempre con nuove afflizioni : sono de* 
Slinato a non muovere passq senza incon* 
trare nel mio cammino il dolore.— In que* 
sti due giorni io usciva verso mezzodì ua 
miglio forse lungi dall’abitalo, passeggiali* 
do in certi olivetli che stanno verso la 
spiaggia del mare : io vado a consolarmi a* 
raggi del sole, c a bere di quell’aere viva- 
ce ; quantunque anche in questo tepido cli- 
ma il verno di quest’anno è clemente me- 
no assai dell’usato. £ là mi pensava di esse- 
re Solo , o almeno sconosciuto a lutti que’ 
viventi che passavano: ma appena mi ri- 
dussi a casa , Michele i 1 quale venne ad ac- 
cendermi il fuoco mi andava raccontando , 
che un certo uomo quasi mendico capitato 
poc’anzi in questa balorda osteria -gli chiese 
s’io era un giovine che avea già tempo stu- 
diato in Padova ; non gli sapea dire il no- 
me , ma porgeva assai contrassegni e di me 
e di que’tempi , e nominava te pure . . . 
Davvero , segui -a dire Michele , io mi tro- 
Tava imbrogliato; gli risposi nonostante 
ch’ei s’apponeva : parlava veneziano; ed è 
pure la dolce cosa il trovare in queste soli- 
tudini un compatriota. E poi ... è cosi 
straccialo ! in sommalo gli promisi . . . forse 
può dispiacere al signore . . . ma mi ha fat- 
to tanta compassione ch’io gli promisi di 
pirlo ventre; anzi sta qui fuori- -- E venga, 
io dissi a Michele; ed aspettando mi sea- 
tiva tutta la persona inondata d’una subi- 
tanea tristezza. Il ragazzo rientrò con ila 
uomo alto /macilente; parea giovine e bel- 
lo i mi U suo volto era coatrafikUo daU^ 
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rtjgbe del dolore. Fralello ! Io era impellio 
ciato e al fuoco ; stava gittalo oziosamente 
nella seggiola vicina il mio larghissimo ta- 
barro ; l’oste andava su e giù allestendomi 
li desinare . . e queirinfelice f era appena 
au farsetto di tela ed io intirizziva solo a 
guardarlo. Forse la mia mesta accoglienza c 
il ineschino suo stato l’hanno disanimalo 
di prima ; ma poi da poche mie parole s’ac- 
corse che il tuo Jacopo non è nato per di- 
sanimare gl’infelici , e s’assise con me a ri- 
scaldarsi, narrandomi quest’ullimo lagri- 
mevole anno della sua vita. Mi disse? i» 
conobbi famiglia rmen te uno scolare che 
era di e notte a Padova con voi — e li no- 
minò : — quanto tempo è ormai ch’io noa 
ne odo novella ! ma spero che la fortuna 
non gli sarà cosi iniqua. Io studiava allo- 
ra .. . Non ti dirò , mio Lorenzo , chi egli 
è. Devo lo rattristarti con le sventure di un 
uomo che era un giorno felice, e che tu 
forse ami ancora? è troppo anche se la sor- 
to li ha destinato ad affliggerti «eiiipra 
per me. 

Ei proseguiva. Oggi venendo da Alben- 
ga , prima di arrivare nel paese v’hq scon- 
tralo Lungo la marina. Voi non vi siete 
accorto cb io mi voltava spesso a consi- 
derarvi , e mi parca di avervi ravvisato : 
ma non conoscendovi che di vista, e 
essendo scorsi quattro anni , sospeli “va 
di sbagliare. Il vostro servo me ne accertò. 

Lo ringraziai perch’ei fosse venuto a ve- 
ermi , gli parlai di te ; e voi mi siete an- 

® piu grato , gli dissi, perchè m’avete 
cacalo come di Lorenzo. — £Iem tiri- 
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pelerò il evo doloroso racconto. Eni7gr9 

{ >er la pace di Campo-Fonnio , e s’arruo^ 
ò Tenente neirartiglieria Cisalpina. Que- 
relandosi un giorno dcìle fatiche e della 
angario che gli parca di sopportare gli 
fu da un suo amico proferito un impiegò. 
Abbandonò la mili/ia Ma t’amico , Tiin- 
piego , e il letto gli mancarono. Tapinar 
per l’Italia, e s’imbarcò a Livorno... 

Ma mentr'egli parlava io udiva nella ca- 
mera contigua un rammarichio di bambi- 
no e un sommesso lamento ; e m’avvidi 
ch’egli andavasi soBermando ed ascoltava 
con certa ansietà, e quando quel rain- 
tnarichio taceva ei ripigliava . . . Forse y 
gli diss’io saranno passaggieri giunti pur 
ora. — !No, mi rispose; è la mia iìgliuo- 
lella di tredici mesi che piange. 

E segni a narrarmi ch’ei mentre era Te- 
nente s’ammogliò a una fanciulla di pot- 
vero stato , e che le perpetue marcie a 
cui la giovinetta non potea reggere , o 
lo scarso stipendio lo stimolarono ancor 
più a confidare in colui che poi lo tradì. 
Da Livorno navicò a Marsiglia . . . così 
alla ventura : e st strascinò per tutta Pro- 
venza , e poi nel Delfìtuitc cen»ado’d’io- 
segnare l’Italiano, sensa trovare nè 
lavoro nè pane; ed ora tornava d’ Avigno- 
ne a Milano. Io mi rivolgo addietro, con- 
tinuò, e guardo il tempo passato, e non 
so come aia passato per me. Senza da- 
naro ,, seguito sempre da una moglie este- 
nuata, 'con i piedi l.iceri , con le braccia 
spossate dal continuo peso di una crea- 
tura iaaoceate oli» domanda alimento al)* 



esausto petto di sea madre , e che strazia 
colle sue strida le viscere degli sfortunati 
cuoi genitori , mentre neppure possiamo 
acquetarla con la ragione delle nostre dis- 
grazie. Quante giornate arsi , quante notti 
assiderali abbiamo dormito nelle stalle fra 
ì giumenti: o come le bestie nelle caverne! 
cacciato di città in città da tutti i governi , 
perchè la mia indigenza mi serrava la por- 
ta de'magistrati , o non mi concedeva di 
dar conto di me ; e chi mi conoscea o non 
▼olle più conoscermi , o mi voltò le spal- 
le. — F sì , gli diss’io , so che a Milano e 
altrove molti de’noslri concittadini emigran- 
ti sono tenuti liberali. — Dunque , soggiun- 
se , la mia fìera jfortuna li ha fatti crudeli 
solo per me. Anche le persone di ottime 
cuore si stancano di fare del bene ; sono 
tanti i tapini io non lo so . . . ma il tale . . . 
il tale ... ( e i nomi di questi uomini ch’io 
scopriva così ipocriti mi erano , Lorenzo , 
tante coltellate nel cuore } ehi mi ha fatto 
aspettare assai volte vanamente alla sua 
porta ; chi dopo sviscerate promesse mi fe* 
camminare molte miglia sino al suo casino 
di diporto per farmi la limosina di poche 
. lire ; il più umano mi gittò un tozzo di pa- 
ne senza volermi vedere ; e il più magnifi- 
co mi fece così sdruscito passare fra un 
corteggio di famigli e di convitati , e dopo 
d avermi rammemorata la scaduta prospe- 
rità dellaiiiiafamiglia , e inculcatomi lo stu^ 
dio e la probità j mi disse amichevolmen- 
te di ritornare domattina per tempo. Tor- 
nato , trovai nell’anticamera tre servidori 
de’gutUi mi di«g« che il padroae «jlyr 
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iniva , e mi pose nelle mani due scudi ed 
una camiccia. Ah signore I non so se voi 
«iele ricco . . . mu il vostro volto , e quei 
sospiri mi elicono che voi sielé sventurato 
e pietoso. Credetemi ; io vidi per prova ebo 
il danaro fa parere benefico anche Tusiira- 
jo , e che ruomo splendido di rado si de- 
gna di locare il suo beneficio fra i cenci. — 
lo taceva , ed egli alzandosi per lasciarmi, 
riprese. 1 libri m'insegnavano ad amare gli 
uomini e la virlù ; ma i libri . gli uomini , e 
la virtù mi hanno tradito. Ho dotta la le- 
sta , sdegnato il cuore , e le braccia inette 
ad ogni utile mestiere. Se mio padre iidis- 
-se dalla terra ove sta seppellito con che ge- 
mito grave io lo accuso di non avere falli i 
suoi cinque figliuoli legnajuoli o salteri ! 
Per la misera vanità di serbare la nobiltà 
senza la fortuna ha sprecalo per noi tutto 
quel poco che egli avea , nelle un versilà 
e nel bel mondo E noi Iraltanlo ?... ^on 
ho mai saputo che si abbia fatto la fcrluna 
degli altri miei fratelli. Scrissi molte lette- 
re , ma non vidi risposta : o sono miseri 
o sono snaturati. Ma per me . . . ecco il 
fruito delle ambiziose speranze del padre 
mio. Quante volte io sono Ibrzafo'O dalla 
ttotte, o dal freddo>;f» alalia fame a ri- 
"còvrarmi in una osterìa "5 ma enlrtindovi 
non so coinè pagherò la mattina immi- 
nente. Senza scarpe , senza vestiti . . ( 
Ah copriti ! gli diss’io : rizzandomi , e 
lo coprii del mio tabarro. E Michele , 
ebe venuto già in camera per qualchò 
’fflcenda vi s’era lermalo poco discosto 
ascoltando j 5i avvicinò -asciugandosi gli 



col rovesci* della mano, e gti aggkr* 
stava in dosso quel tabarro , ma con un 
certo rispetto come s’ei temesse d’insultare 
alla bassa fortuna di quella persona così 
ben nata. 

^ O Michele ! io mi ricordo che tu potevi 
vivere libero sino dal dì che tuo fratello 
maggiore aviando una botteghetta li chia- 
mò seco , eppure scegliesti di rimanere con 
me , benché servo ; io noto l’amoroso ris- 
petto per CUI tu dissimuli gl’impeti miei 
fantastici , e taci anche le lue ragioni ne* 
momenti deU’ingiusla mia collera : e vedo 
con quanta illar>ià te la passi fra le noje 
della mia solitudine ; e vedo la fede con 
che sostieni i travagli di questo mio pelle- 
grinaggio. Spesso coi tuo gioviale sembian- 
te ini rassereni ; ma quando io taccio le in- 
tere giornate , vinto dal mio nerissimo 
- amore , tu reprimi la gioja del tuo cuore 
contento per non farmi accorgere del mio 
stato . . . Pure . . . questo atto gentile verso 
quel disgraziato ha colmala la mia ricono- 
scenza per te. Tu se’il figliuolo della mia 
.putrire , tu se’allevato nella mia casa , nè 
io t'abbandonerò mai. Ma io t’amo ancor 
•>»iù poiché mi avvedo che il tuo stato servi- 
le avrebbe forse indurita la bella tua indo- 
le •, se non li fosse stata coltivata dalia mia 
tenera madre , da quella donna che con 
i animo suo dilicalo , e co’soavi suoi modi 
fa cortese e amoroso tutto quello che vi- 
ve con lei. 

^Quando fui solo diedi a Michele quid 
più che ho potuto, ed egli, mentre io d#- 
Ì9 a gucl d^eiitto i 
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■a mi SODO risf)arniTato (anU da guiages» 
a Nizza dove negozierò le ca^ihiali ch’io 
ne’banchi di Genova ini feci spedire per. 
Tolone e Marsiglia. >- Slainmattina quando, 
egli prima di andarsene è venuto con la 
sua moglie e con la sua creatura per ringra> 
ziarmi , ed io vedeva con quanto giubilo, 
mi replicava ; senza di voi io sarei oggi an* 
dato cercando il pmno ospitale ... io noi\ 
ho avuto animo di rispondergli; ma il mio 
cuore gli diceva : ora tu hai come vìvere 
per quattro mesi . ■ . per sei ... e poi? la 
bugiarda speranza ti guida intanto per ma~ 
no , e l’ameno viale dove t’innoltri mette 
forso a un ;»nliere più dìsastróso. Tu cer- 
cavi il primo ospitale ... e t’era forse poco 
discosto l’asilo della fossa. Ma questo mio 
poco soccorso , nè la sorte mi, concede di 
ajularti davvero , ti ridarà più vigore onde 
sostenere di nuovo e per più tempo que’ 
mali che già t’aveano quasi consunto e li- 
berato per sempre. Godili intanto del pre- 
sente . . . ma quanti disastri hai pur dovu- 
to sopportare perchè questo tuo stato, che 
a molli pure sarebbe affannoso, a le paja 
si lieto ! Ab se tu nan fossi padre e marito 
io ti àfirei forse un cpnù^<^^^, 
dirgli pa*ól*tbojibbrac^tp*.« » par- 
avano j io fi guardava stretto da un crepa- 
CQore mortale. 

* Jer sera spogliandomi io pensava: pec- 

* Questo sqiuircio benché sì tropi senza data f 
in diverso foglio , e per caso fuori della serie di 
tutte le lettere , nondimeno dal contesto apparisca 
scritto dallo stesso paese il di dopp ìn 

aita leltera L^£diUire« 



chè ulai,<5iieII’uoniD emigri dalla sua pa- 
tria ? perché s’aiumogliò ? perchè lasciò un 
Impiego sicuro ? e (ulta la storia di lui nu 
pareva.il rOiuetiKo di un pazzo ; ed io siilo- 
^ia>:aya x:ercando ciò ch’egli per non stra- 
scinarsi dietro tutte quelle sventure a vreb- 
Ijpipotuto fare , o non fare. Ma siccome ho 
' p>ù volle udito, infruttuosamente ripetere 
peroi^ ,, ed ho veduto che tulli fanno 
da medici nelle altrui malattie ... io sono 
andato a dormip borbottando : o mortali 
che giudicale , inconsiderato tutto quello 
che non è prospero / mettetevi una mano 
sull petto e ppi confessate , siete più s»- 
?j o più fortunali ? , ; , . ; ~ >' 

. .Or credi tu vero, tutto .ciò ch’ei narrava ? 
“IO ? ... credo ch’egli era mezzo nudo ed 
io vestito ; ho veduto una moglie languen- 
te ; ho udite le strida di una bambina. Mio 
Xorenzo , si vanno pure cercando, con .la 
lanterna' ognora nuove ragioni corttra di 
povero perchè si. sente nella-' cosiciej 3 za il 
diritto , Cile la . naturia gli ha;dalQ sulle .spr 
stanzedel ricco, r- Eh ! le sciagure poude- 
Tirarono per lo p\ù che da’vizj ; e .in jcostui 
Torse, dcnyàrono da un delitto. . Forte ? 
per me non lo so , nè lo indago. Io giudi- 
ce condannerei tutti i delinquenti , ma io 
uomo I ... ab Ipenso al ribrezzo che éosta 
solo pensiero del delitto j alia fame e allo 
passioni che atra^cinano a ponsumarlo j 
agli spasimi jperpelui ; al rimorso con cut 
nailBgia iltruljojuaanguinató della; Col- 
/•pa ; , alle carceri che il reo si mira sempre 
.spalancale per -seppellirlo f , . . e s’egli poi 
. ^^gjnpaadq ne paga il fig cg] 

fi 
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ilisonore e conTindIg»n2a , dovrò i» abr 
Àandonarlo alla disperazione ed a nuovi 
delitti ? è egli solo colpevole ? la calunnia, 
il tradimento del secreto , la'sedozione ,'la 
malignità , la nera ingratitudine , sono de- 
litti più atroci , ma sono èglino nepi^ur tD-i=- 
jjacciatì ? e* chi dal deKlto ha tratti cairlpi 
«fd onore ! *- O legislatori , o giudici , |ju- 
jnite: ma prima aggiratevi meco ne’lugù^ 
della plebe e ne’sobborghi di tutte’ le capi- 
tali , e vedrete ogni giorno un quarto deili 
popolazione che svegliandosi sulla paglia 
non sa come soddisfare alle; ■Wipreare 1 ^- 
cessità della vita ■'Conotfep’Cbà non’ si. può 
cangiare la società , e l’iiiédìS'v'lé cùlpe ^ t 
i supplizi sono anch*etf^’*^’^^l^menli deH’or- 
dine edeHa prosp'èi^tà^dtóversble; però si 
crede che il mo<idb^d®d’ptìi>’ sussistere seo^ 
sa legislatori , e wwéa giudici ; ed io lo ere* 
do poiché tutti To credono. Ma io ! nóh sa- 
lò aè legìsltftoW^’hé giudice mài. In questa 
^ran valle do#ì^l^lmana spècie nasce, vi- 

T«’, » ® P®* 

torna a'ifiòirtjW seaèa saper cóme nè perchè, 
IO noQtfllitiùguo che forlutati , e sfortuna- 
ti. E sé iàcodlró un iafeKèè j Cómpiarigo la 
nostra sòrle.e vefrso’ q^at»*a*à«»<^VO^sse 

su le piaghe dett’uool^l ina lascio i snói 
meriti e fo sue colpe su la bilancia di Dioj 

; . ' V^timiglla , 19 ® 

Tu sai 'di8peratamenie = infelice tu vivi 
fra le agonie della morte , è ‘non hm^la sim 
tranquillità ;• ma lu dei soffrirle per gli al- 

Itri, — Cosà 1« filotófiia dòWiièodà agh wopfr, 
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sii un eroismo da cui la uafura rifugge. Cbi 
odia la propria vila può amare il miniind 
hene ch’egli è incerlo di rtoare alla società, 
e sacrilicare a questa lusinga molti anni «li 
pianto ? e come potrà sperare per gli altri 
colui , che non ha desiderj nè speranze per 
®è , e che abbandonato da tutto , abbando- 
na se stesso ? Jion sei misero tu solo . . ; 
'pur troppo ! ma questa consolazione non & 
anzi argomento della invidia secreta che 
ogni uomo cova deU’altrui prosperità? Là 
«liseria degli altri . non iscema la mia. Chi è 
tanto generoso «la addossarsi le mie infer- 
inità , e chi , anche volendo , il potrebbe ? 
vivrebbe forse più coraggio da comportar- 
le ; ma cos’è il coraggio voto di forza? Noa 
è vile queU’uoino che è travolto dal corsò 
irresistibile di una.iiumana , bensì chi ha 1^ 
forze e non le adopera. Ora dov’è il sapiens 
te che possa costituirsi giudice delle nostre 
^ cH può dare norma asK 
eiiettT delle passioni nelle varie tempre de* 
gli uomini e delle incalcolabili circostanze 
onde decidere questi è un vile perchè sog- 
giace , (juegli che sopporta è un eroe? j , , 
mentre lamore della vita è cosi imperioso 
che più battaglia avrà fatto il primo per noa 
cedere , che il secondo per sopportare/ ■ 

t quali tu hai verso la socie- 
tà . — debiti ? forse perchè mi ha tratto dàl 
libero grembo della natura quand’io non 
aveva nè la ragione nèTarhitr»© di accon- 
sentirvi j nè la forza di opprimervi j e mi 
■educò fra i-suoi bisogni e fra^i snoi.pvegiA- 
< dizj ? — Lorenzo j perdona s’io calco trop- 
* po questo disqprso taoio da noi dispuia- 
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to. Non \rogIio smOvértI xfaUa (ua opTnfonS 
sì avversa alla mia, ma bensì dileguare ogni 
dubbio da me slesso. Saresti convinto al. 
pari di me se li sentissi le piaghe del mio 
cuore : il cielo , o mio amico , te le rispar* 
mi ! — Ho io contratto questi debiti spon* 
taneamente? la mia vita deve pagare , co- 
me uno schiavo , i mali che Ja società mi 
ha recato , solo perchè, gli intitola beneficj 
e sieno beneficj : ne godo e li compenso 
£no che vivo , e se nel sepolcro non (e so- 
no io di vantaggio , qual bene ritraggo io 
da lei nel sepolcro ? O mio amico 1 ciascun 
individuo è nemico nato della società.per- 
cbè la società è necessaria nemica degli in-., 
divido!. Poni che tutti i mortali avessero 
bisogno di abbandonare la vita , credi tu 
che la sosterebbero per me solo ? e s’io 
commetto un’azione dannosa ai più » k> so- 
me punito , mentre non mi verrà fatto mal 
di vendicarmi delle loro azioni , quantun- 
que ridondino in sommo mio danno» Pos- 
\pono ben essi pretendere ch’io sia figliuolo 
della grande famiglia, ma io rinunziando 
„ed ai beni ed^ii doveri comuni posso dire t 
So sono un mondo in me stesso ed intep- 
do d’emanciparmi perchè 
^ìlà che mi avete proióèii^’^®^'^ divi-'.. 

adendomi non trovo Ja mià'lporzione di li- 
bertà ; se gli uomini me J’banno invasa per- 
chè sono più forti, j|e*mi puniscono perchè 
ridomandpi^r non gli sciolgo io dallo 
jlqro bitgi4r<lfó>Ì>romesse e dalle mìe iinpo-' 

. lentia qiièrele- cercando scampo sotterra ? 

. Ah f que’fìlosofi che hanno evangelizzai# 

‘Je unitao ?ixtù^ la probi# PAitvèle » ^ 9 » 



èjproca benevolenza . . ; sono inavveduta-^ 
mente apostoli ^degli astuti, ed adescano' 
quelle poche anime ingenue e bollenti le 
ouali amando schiettamente gli uomini per 
l’ardore di essere riamate , saranno seui> 
pre vittime tardi pentite della loro lealo 
credulità. -- 


Eppur quante volte tutti questi argomen- 
ti della ragione hanno trovata chiusa la por- 
ta del mio cuore. . . perch’io sperava anco- 
- ra di consecrare i miei tormenti all’altrui 
felicità ì Ma !... perii nome d’iddio a$w 
colta e rispondimi. A che vivo ? di che prò’ 
li son io , io fuggitivo fra queste cavernose 
montagne ? di che onoro a me stesso , alla 
mia patria , a’miei cari ? V’ha egli diversità 
da queste solitudini alla tomba? la mia mor- 
te sarebbe per me la mela de’guaì , e per 
voi tutti la line delle vostre ansietà sul mio' 


stato. Invece di tante ambasce continue io 
vi darei un solo dolore . . . tremendo , ma 
ultimo ;’e sareste certi della eterna mia pa-^ 
te, 1 mali non ricomprano la vita. 

•Epeoso ogni giorno ai dispendio di cui' 
da più mesi sono causa a mia madre , nè so 
come ella possa far tanto. S’io tornassi trur 
verei forse la nostra casa vedova del suo 
splendore. E incominciava già ad oscurarsi 
molto pria ch’io partissi , per le pubÙiche e 
private estorsioni le quali non restano di 
percuoterci. Nè però quella madre benefica 
cessa dalle sue cure ; trovai deiràltro de- 
naro a Milano ; ma queste affettuose libera- 
lità le scemeranno certamente quegli agj fra’' 
quali nacque. Pur troppo fu moglie mal av-. 
i le sue spstanse sosiergpup 
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stia casa cbe rovinava per, le prodigalità 
mio padre ... e l’elà di lei tni'fa ancora più 
aijiari questi pensjen. — Se. sapesse I tulio, 
è vano per lo sfortunato suo trgliuolo. K 
s’ella vedesse qui dentro ... se vedesse le 
tenebre e la consunzione dell’anima mia l..w 
deh ! non gliene parlare , o I-orenzo : ma 
vita è questa ? — Ah si ! io vivo ancora , e 
l’unico spìrito de’mìei giorni è una sorda 
speranza che li anima sempre , e cbe pure 
6 >'asconile talora a ine stesso. Il tuo giura- 
mento , o Teresa , prolerir^ ad un lempo^ 
la iDÌa,senienza. . . ma iiii che tUfSei liherav,, 
e il nostro amore è ancora nell’arhilno dello, 
circostanze : . . dell’incerto avvenire . . . ,o 
della morte ; tu sarai sempre mìa. lo ti par- 
lo , e ti guardo , e li abbraccio . . . o mi pa-, 
re cht{ c.osi da lontano tu sepia Tiiupressio-i 
ne de’ miei baci e delle mie lagrime. Ma 
quando tu sarai ofièrla.daJ tuo padre eomo ^ 
olocausto di riconciliazione.su l’altare di 
Dio . . quando il tuo pianto avrà;rìdaia lar 
pace alla tua famiglia . . . allora io scenderò! 
nel nulla. E come può spegnersi mentre vi- 
vo il mio amore , e come non li sedurannft 
sempre nel tuo secreto le sue dolpi lusin- 
ghe? ’uaa ^llnra più non Jfc*!**? 

nocenti. lo non ameròi#jtìstt*w 
donna che .fu 

te Teresa , ina * » 

phimè ! tu forse.jWMpMcrivo s?i fra le suo 
braccia! — LorenzoT^. • Ahi Lorenzo ! ecy 
colo quel dowpptp persecutore ; torna 

3 incalzarmi rP pretnermi , a possedermi ; 

.£5 m’accieca l’intelletto , e mi ferma pel hnp 
Jfe cuore , e mi fa; tuUo f?- 


rocia , e vorr^be il mondo finito con me 
Fiaj3gele lutti > , , £ perchè mi caccia nello 
mani un pugnale e mi precede, e si volge 
guardando se io do sieguo; e mi addita do?* 
io devo ferire? vieni tu dairaltissima ven- 
‘ detta del cielo ? — E cosi nel mio furore e 
nelle mie superstizioni io mi prostendo su 
la- polvere a scongiurare orrendamente un 
Dio che non conosco , cb^io non ufFesi, di 
cui dubito sempre « . . e poi, tremo e l’ado> 
ro. DovHo cerco ajuto?'inon in ipje s.^nou 
negli uomini : la terra è insanguinala ,* e Ìl 
§ole è negro. ' 

.k Alfine « . . eccomi in pace? stanchezza > 
sopore di sepoltura. Ho vagato per queste 
montagne. Non v’è albero , non tugurio, 
notrerba^ Tutto è bronchi, aspri e, lividi 
macigni, e qua e là molte croci che segna- 
no il sito de-Viiaodanti assassinati. , 

■o<Jiù Roja, un torrente cbe quan- 

do si'disfanrio i gbiaccj precipita dalle vì- 
scere delle alpi, e per gran tratto ha spac- 
cato in.’due queste, immense montagne. Ve 
un ponte presso alla manna che ricongiun- 
ge ,il sentiero.- Mi sono fermale su quel 
ponte e ho spinto* gli occhi sin dove pub 
giungere la vista ... e percorrendo due ar- 
guii di altissime rupi, o di buj'roui’icavex- 
«osi paApéipftiqp -vedono' ìtupioste su le. cere 
vici delMlp^sItcetalpi ili neve. clke-JEfiuHnecr 
gonp’pol creloKe>tulii> ibiaiiebt^^ia p*st,coue 
■fonde i’.j — .da qbélle spalancate aiìpiiscen:- 
de e passeggia ot^ggiàndo.lattt;amòntahji 
a per «Quelle fauci dnvade irmeditelfraneor 
Xa natura^ siede.uqm solitaria e minacciosa^ 

a caccia ci&quesfUjab regimo tutti i viTcntik- 



' 1 (nói éotifinì , o Iliadi^ > 6<^(> \ mtf 

sorto lullò di «ofmorttali d’ogrtì' parie dalià^ 
pertinace avarizia delle nazioni^ O^^é sono- 
dunque t tuoi figlj? Nulla’ ti’ manca se fion 
)a forza della concordia. Allora io‘ spende- 
rei gloHoSainente lacinia vita infelice liec 
le : ma cb« pub fare il solo mio braccio e la 
nuda mia voce? — Ov’è l’antico terrore 
della lua gloria ? Miseri ! noi andiamo ognor 
jiiemorando la libertà e la gloria degli avi 
le quali quanlo più '‘Splendorto tanto' pii'i 
Hcoprono la nostra abbietta sebiavitù; Men- 
tre invochiamo quelle ombre magnanime ^ 

1 nostri nemici calpestano i loro sepolcri. B 
verrà forse giorno ebe noi perdendo e le 
sostanze , e la voce sarem fatti simili agli 
schiavi domestici degli antichi, o traOicati 
come i miseri negri , e vedremo i nostri pa- 
droni schiudere le tombe e diseppellire j e 
disperdere al vento le ceneri- di-que’.Grancli 
per annientare fino le ignudo memorie j 
poiché oggi i nostri fasti ci sono cagione 
di superbia, ma non eccitamento daU’an- 
tico letargo. _ . ’ 

Cosi io grido quando io ini sento insu- 
perbire nel petto il nome'ltaliano e rivol- 
gendomi intorno io xerco nè trovò pi4 1« 
mia patria.'Ma poscia iosdicos pw® 6^ 
uomini Steno i fabbri dello propri»' sciagu- 
#*e , ma le sciagum derìv*oo dalCórdìne uni- 
versale , e il orgoglia- 

■saineiite-e ciecattieirte ai-destink-Noi ragio.- 

niaino sugli eventi di pochi sècoli-: che so- 
no egUnomeirimmenso spazio del tempo? 
Paci alle stagioni della nostra vita .mortale 
pajonp ulroUa gravi di sU«ordiaaiÌ6 
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de , le quali pur sono comuni e necessarf- 
eHelli del tulio. L^iiniverso si conlr’obilaiji* 
eia.' Le nazioni si divorano perchè una non 
potrebbe sussistere senza i cadaveri dell’al- 
tra. lo guardando da queste alpi ritalia 
piango e freinó , e invoco contro grinvaso- 
ri vendelta; ma la mia vocè'si perde tra il 
fremito di tanti popoli i trapassali quando 
ì-^omani rapivano il luOndO^ cércaVano ol- 
tre i mari e i deserti nuòvi imperi da deva- 
stare^ manomettevano gli Iddi! de’vinti,. 
ìncalenavano principi è popoli iiberissiitai ^ ' 
iìncbè non trovando più dorè inàanguina- 
re ì lor ferri li ritorceano contrq le* proprio 
viscere. Gdsi gli Israelili*IrucÌdavano:i..pa-^ 
cilici abitatori di Canaan, e^r £^bllonesi. 
poi strascinarono nella sebiavitùi sacerdo- 
ti , le madri , e i figliuoli del popolo di 
da. Cosi Alessandro rovesciò l’impero d£ 
Babilonia ; e dopo aver arsa passando tutta 
la terra , si crucciava' che non vi fosse uu 
altro universo. Cosi gli Spartani tre volte 
smantellarono Messene e tre volle caccia-: 
rone dalla Grecia i Messeni che pur GrecL 
erano e della' stessa religione e nipoti de* 
linedesimi antenati. Cobi sbranavansi gli an- 
tichi Italiani finché furono ingojati dalla 
fortuna di Boma. Ma in pochissimi secoli la 
regina del mohdo divetlkne preda de’Cesari , 
de’Neronì,de’Costairtinì, de' Vandali, e dei 
Papi. Ohq^uanto fumo di umani roghi in- 
gombrò il cielò dell’America, o quanto san» 
gue d innumerabili popoli che nè timore nè 
invidia recavano agli Europei, fu daU’ocea- 
no portalo a contaminare d’infamia le no- 
fUe spiagge ì. aaa qnel sapgu^ gajrà 
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vendicato e $1 rovescierà sa i figl) degli» 
Europei ! Tutte le nazioni hanno le lo- 
rooetà. Oggi sono tiranne per matura-, 
re la propria^. schiavitù di domani: e quei 
che. pagavano, diaivzi vilmeate il tributo ,, 
lo- imporranno un giorno col ferro e col 
fuoco, il mondo è una, foresta di belve. La 
fame > i diluvjr « la peste sono nella natu- 
ra come la sterilità di up campo che prepa- 
ra Tabbondanza per l’anno vegnente : posi 
fprse le sciagure di questo globo appresta- 
nOAla-felicità di un altro. , 

-■Frattanto noi chiamiamo, pomposamente 
virtù iU^te quelle azioni fJ|oàiovano alla si- 
«Hirezza.di chi comàrtda, e alla paura di chV 
jBer,«Bi li governi ^impongono giustizia } ma 
potrebbero eglindvimporla se per regnare^ 
non ravesseroiprima violala ? Chi baderu- 
fcàlo per ambizione, le intere province^ 
aaianda’solennemenle alle forche chi per fa- 
xne invola del pane. Onde quando là forza 
Ita. rolli tutti gh altrui dirìlti , per serbar- 
li» poscia a. se stessa » inganna i mortali 
«OD le apparenze del gioslo tin,ehe uhleltra 
fo^za non. la distrugga. Eccoti il mondo ., e 
alituomin** Sorgono iratteoto d^oraMi 

come 

Iirbnetici,>0 sdvente come malfattori deca-, 
ttftati : che se poi vengono patrocinati dalla 
ft>rtuna iCh’essi/erèdono lor propria ,/mh 
«he in somma non è che il molo prepoten-. 
le delle cose., allora, .sono ubbiditi e temu- 
ti e dopo morte dedicati,- Questa è - la raeza 
degli eroi , de’capt sette; , e. de’foDLdalori 
delle nazioni i quali dal loro orgolio e dall* 
ttupidiU dei 8i &tÌJttano 



alto pBi'rprotorrfe valore'; risono cieche rao 
le. delforiuolo. Q^uando una rìvoliizione dei 
g-lobo è inaiura , necessariamente vi sono 
glMaotnini che la incominciano , e che fan- 
no deMoro tesch} sgabello al Irono di chi la 
compie;^ £ quando inumana schiatta non 
ti-oV a ‘itè! felicità' liè ‘glpiitlzlà sù. la' (erra , 
orea'igli- 'B^i pro(eltot'i dèlta** debolézza p 
cetcà pfieiuj'Tulàk‘ildèt^i'àhtó^‘'Ìirè1^eti(e4 'Ma 
gli Doì'Si ^OiMirórtò-'tótólU'i SeètolvdèÌI#%j>Ji 
mi deVottqùis'^àfèri-, "e' oppriiiionto Id' gènti 
eon'le' passioni i furóri , 'e le astuzie di 
ehi. vuole regnale. ' ^ 

Lorenzo , Sai^u dove vive ancora là ve- 
ra virtù- 1 ? in- noi pochi deboli e sventurati 
in-'nòii cba dopò avere sperimentati (utb* gK 
errori j e iedffili-'t'udl i mali deliavila-i' saìs-^ 
p iaU)o.' coiifpia'ngetl i e soccorrerli 'T u o; 
Compassione-, sei la''splà virtù ! tulle le ài-' 
tré sono- virtù nsurdje.’ ' ‘-'-‘.rcsci 

Ma ipènl'pé io guardo dalPaìfo lefóllie e 
le fatali seiagirrè della umanità, non' mi. 
sento forse tutte le passioni , e la debolezzafc, 
ed il 'pianto , sPli elementi dell’óonao'?-Non. 
sospiro5ogdór lamiapatria ? Non dico a ih e* 
lagriibahdo hai una madre e ori hmicb';' 
tu>amì . . i^te'à'spèita una schièra di mìseri 
dove fuggi V Aiicbe nelle terre stratìiere ti' 
srgairtìnnolà'^rfidia degli uomirii e i do-- 
lori e là morte Y' qti'i cadrai for^e , e ntunò' 
avrà compassione di te ; e tu senti pui’e nel* 
tim misero petto il bisogno di essere com- 
pianlOi- Abbandonalo da tutti non chiedii 
ajùlo dal cielò ? non t’a.scdjla ; eppure neTle» 
tue afflizioni' il tuo cuore loi'na involtò àta*-^ 
rio a lui. ' . 
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O Natura f -liai . tu forse bisogno di ntiri 
sciagurati , e ci consideri come i vernai e gl* 
insetti che vediamo brulicare e moltiplicar- 
si , senza sapere a che vivano ? Ma se ci 
liai dotati del funesto istinto della vita ca- 
de il mortale non cada sotto la somma del- 
le sue infermità cd ubbidisca fatalmenlCi a 
tutte le tue leggi , p^chè noi darci!quest<» 
dono ancor più funesto della ragione ? Noi 
tocchiamo con mano tutte le nostre sciagu- 
re Ignorando sempre il modo di ristorarle* 

Perchè dunque io fuggo ? e in quali lon- 
tane contrade io vado a perdermi. ?i.doye 
mai troverò gli uomini divitsi da^li uomi- 
ni? Conosco i disastri , ;1® 
indigenza, che fupri della mia patria . ini 
dspettano ? — Ah no 1 lo tornerà a VO» > o 
nacre terre j che prime udiste i miei vagiti^ 
dovè tante volte ho riposato queste mie 
snembrà affaticate , dove ho , trovato nella 
cscurilà e nella pace i miei pochi piaceri y 
dove nel dolore no confidali i miei pianti*. 
3Poichè lutto è vestito di tristezza per me , 
se nuU’allro posso ancora sperare che il 
sonno eterno della morte • • • vpi sole , o 
mie selve » udirete il mio uUijoia, lao>.®Oto> 
o voi sole coprirete con le yp;^jtrfiP*ohr® P®" 
icifiebe il mio freddo cadaff^ Mi piange-. 
Tanno quegli infclicij-jlièr^ecno compagni 
delle mie disgrazie jo se le passioni vivono 
dopo il sepolcro , n mìo spirilo doloroso 
sarà confortalo dai sospiri di quella celeste 
XanciulU ch’io credeva nata per me, ma 
che i pregiudizi degli uomini e il.mio desti- 
no feroce ini hanno strappala dal pelt»! 


P- '.-J L-y GO‘«*Ic 
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Alessandria , 89 febbraro. " 

Da Nizza invece d’innoUrarmì in Franr* 
eia ho preso la volta del Monferrato; Sta 
aera* dormirò a Piacenza. Giovedì scriverò 
da Rimino. Ti dirò allora . . . addiò. 


Rimino 5 marzo. ' 

' 

Tutto mi si dilegua. Io veniva a rivede» 
re ansiosamente il BerloIa * j da gran te^- 
po io non aveva sue lettere . . . E' morto. 

: r . 

',11 1 ( '• r. *■ 

V ' ore>ii della sera.' ' 

Lo seppi ; Teresa è maritata. Tu taci per 
non darmi l’ullima ferita . . . ma l’inférmo 
geme quando la morte il combatte , non 
quando lo^ba vinto. Meglio cosi , da che 
tutto è deciso : ed ora anch’io sono tran-^ 
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frammento seguente che ha la data della 
sera stessa-.,’ apparisce che Jacopo decretò in 
quel di di morire. Parecchi altri frammenti 
taccolti come questo dalle sue córte pajono gli 
ultimi pensieri che. lo.rcffìsrmarono nel sua prò- 
ponlrnento ; e però li andrò frammett^do s4* 
condo- le loroxdate. . : _ 

4i fTQaìf QmpfUrit 
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a Eccola iilela : hd già lutto fermo da 
» grau, teu(tpu nel cuore .v . il modo , it 
» luogo -- nè il giorno» è lontano. 

fi Cos|è la vita per tue? il tempo mi divo- 
»;i’ò iji^oinenU telici : io non la>conosco se 
A r^on .nel, seuUiueuto del dolore :'ed ora 
■ fi anche llillusione.mi ahbarulóna. to uietir-* 
•» lo sul passalo , io m’aflisso su i di che 
fi verranno ; e non veggo che pianto. Qae- 
fi sù^anuj phe.appeha giungono a segnare 
fi la mia giovinezza , come passarono lenti 

* li*a i'iimori j le speranze , i ■.defliderj'j, gl’ 
fi inganni ,-la noja l'-e s^o cerco la-eredità 
fi che ^ni. hanno lascialo , non mi trovo chq 
■« la rimembranza di pochi piaceri che nom 
fi sono più , e un mare di sciagure che «t- 
fi terrano il mio coraggio , perchè me ne 
fi fanno paventar di peggiori. Che se nella 

• vitaè; il dolore , in che più sperare? nel 

*, nulla o in un’altra vila.diversa sempre da 
» questa — Ho dunque deliberalo : io non 
a odio disperalamenle me stesso j io non 
fi odio i viventi. Cerco da gran tempo la 
» pado-o-*d la -ragione mi addita sempre 
fi la tomba. .Quante volte, immerso nella 
fi meditazione delle mie sventure io co- 
» uiinciava disperare di me stesso !' L’idea 
fi della morte dileguava la mia tristezza , ed 
3» io sorrideva per la speranza di non vivere 
s più ■ _ - ^ 

• .Sono tranquillo , tranquillo Impertur- 
» babiluienle. Le illusioni sor»o svanite : i 
n desideri sono morti; le speranze e iriàno- 
» ri hanno già liberato il mio cuore. bioi> 
fi più mille fantasmi ora giocondi ora tristi 
s confondono o. traviaao-U 
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v.zlone : non più vani argomenll, adulano U 
> mia ragione tutto è calma. — Pentimenti 
X siti passato , noja del présente , 6 timoi: 

» del futuro ; ecco la vita. La sola morte, tt 
» cui: éi, commesso, il. sa.cro ooi^giam^jat^ 
5j;dcll.e oo;$« ; mi oftVe pape ,,,/ . ,i 

- I ' ;l ' . ' ' ■ .1 • ; 1 ; ! r' . f i."’ 

. Da Rauettnot non' mi sortsse , ma da qugsf, 
altrcysquarcìo si. vede ch’egli vi andò io ^quella " 
settimana. i t , ' 

> . «• * 

. a Non temerari am ente 9 ma con animo» 
s consiglialo e securo. Quante teiupes.te 
s.iprip che la morte potesse parlare cosi pa», 

» catamente con. me . ; ..ed- io.cosà ;paca^ 

? lo con lei. . .. ’ . • • > 

. » Suirnrnatua, Padre Dan te ?s^., Ab-» 

». bracciandolami sono preiìssu ancora p>A 
»..nèl uaio consiglio. M’bavlu veduto? m’hai 
» tu forse f Padre , ispirato tantai fortezza 
» di senno e. di cuore. ,..mentr’io genuflesso, 

« con la tesfa appoggiata a’tuoi marmi ipe» 

» dilava e l’alto animo tu®'» e il tuo ainore^ 

» e l’ing-rala tua. patria ^ e l’esiiio f e. la^po- 
» vertà , e la tua mente divina ?.E.mi sonm 
t> scompagnalo . daU’omitra tua < piAdelibe^ 

» rato. e più lieto i, 

.V ‘ s*.X 

Su l’albeggiare marza smQntò,a\eoUi 

Ruganei , a spedi a Venezia Michele gì/tflnr 
dosi f stivalato com’era subitamentCx a.dormiiV^ 
Jo_ mi stavff' appunto con la madre di \J.acopa 
quand’ella' che prima di .mj, si t vide, .innanzi 
il ragazzo chiese spaventata : E mio figlio ? 

Xa letteradi Alessandria non era per. ancia 
fJpafd iq. J.9QppQ prenìmt umb9 •jueth 



iCo 

rnmb.* nii ci 'pensavamo ch‘el'siJoàie>gìà ift 
Pmneia j perciò V inaspetlalo ritorno del servò 
ci' J'u' pretentiòiehto di Jìere nooeìle. Ei riar-' 
raM : il'pa^rone è in catiipagnat non può' 
«crirere t |ierchè abbiamo viaggiato’ tiVfla 
notte; dormiva quand’io montava a cavaU 
lo. Vengo per avvertirvi che noi riparlire- 
rào,v'e creido da quel che gli ho udito di- 
re^. v'. per Roma . .< se bene mi ricoHo 

t icrRoma: e poi per Ancona dove ci ìtn- 
jarcheremo ... — per altro il padrone sta 
bene ; ed è quasi una settimana ch’io lo ve- 
do più sollevato. Mi disse cb# prima 'di 
partire verrà a salùtarvi , e qoesià è la ragio- 
ne pqroui‘uli manda : anzi' verrà qt>ì doma- 
ni l’altro, e forse domani. ìt servo pareA 
lieto , ma il suo' dire - accrehhe ì no- 

stri sospetti ; nè si àe^tarono se non il gior» 
no dietro quando ^jtdOopo serisce , che riparti- 
pa per T Isole gìà' Venete^ e ohe temendo di 
non ritornare Jìaràé pià y veniva a rivederci ■o 
a ricevere la ‘ ienedisione di sua madre. — 
Queste biglietto astiò smarriti^- 

Frattanto il giorno del suo atrivo svegliato- 
si quatti ore priora ' di 'sera , seese a passeg- 
giare sino presso alia chiesa' j tornò j si rive- 
sti , ed andò a, casa T**-*. Seppe da un fa- 
migliare che da sei giorni erano tutti venuti 
'dà Padòvài't' che a momenti sarebbero tor- 
nati dal 'pétseggio. Era quasi sera y e parti. 
Dòpo alcuni passi scorse dà lontano Teresa 
che aépipa con Odoardot Jacopq fu preso da 
èm-’^rstnito j e s* accostava^ paciilàudo. Teresa 
ap^itta il conobbe gridò s 'i-ìtmo Iddìo ! e 

dando indietro mesta 'tramortita sì sostenne sul 

f^4coie dti pidrt.' Cqvf qi fu à 


! 


^tine ratfotsaio da tutti , ella non gli disto 
più parola : appena il signore T* * ‘ gli steso 
fa mano , ed Odoardo lo salutò J^reddamentei 
Sola l’isabelliha gli corse addosso , e mcntrB 
Oì. se la prendea su le braccia y ella lo ba^ 
<fiaaa , e lo chiamaoa il suo Jacopo , e sì noi- 
gcoa a Teresa ; ed egli accompagnandoli par-- 
laoa sempre con la ragazza ; e ninno apri 
bocca : Odoardo soltanto gli chiese se andava 
a inezia ... Fra pochi giorni , rispose. 
Criunti alla porta y si accommiatò. 

* Michele che a nessun patto accettò di ri-i 
posarsi in V gnezia per non lasciare solo il 
padrone., ritornò accolli un'ora incirca dopo mez<. 
zanotte y e lo trovò seduto allo scrittojo ripas* 
sondo le sue carie. Moltissime ne bruciò , pa- 
recchie di minor conto le gettò stracciate sotto 
il tavolino. Il ragazzo si coricò , lasciando 
l ortolano perchè' ci badasse ; tanto più che Ja- 
copo non avea in tutto quel di desinato, Ii% 

^aiti poco di poi gli fu recata parte del su» 
desinare j ed et ne mangiò attendendo sempre 
alle carte Non le rivide tutte ^ ma passeggiò 
per la stanza , poi prese a leggere. L'ortola- 
no che lo vedeva mi disse ohe sul finir della 
notte apri le finestre y e vi si fermò un pezzo t 
pare che subito dopo abbia scritto i due tratti^ 
■che sieguono lì sonò' iti diverse pagine ;^rha- it^ 
un medesinìo foglio.' '■ ~ 

» -» Or via : coslanea. -.Eccoti una bragèra 

* scintillante d’infìaniuiati carboni. Pótivi 

* dentro la mano ; broccia le vive tue car» 
» ni r bada . . . non t’avvilire con un gemi' 

* * ~ pi'O ? — Ed a qual prò deggio 

* wlUrc un 
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» E’.imUe.; alta, perfetta notte. A 
» veglio ' immolo su questi, libri !— lo nojt, 
X appreslcbf scienza di ostentare savie»- 

* za quando le passioni non tiranneggiano. 

* Tan^^.v I precelli sono Come la medici-». 

» na, inutile, quando Tinfermità vince tutto 
a, le .resistenze della naliira. . . , .s 

t » Alcuni sapienti si vantano d’avere do- 
*. male, le passioni cbe non hanno mai coni». 
». ballu,lo ; l origine è questa della loro bal- 

* danza. , Amabile stella dall’alba ! t« 

M iiammeggifSuiroriente , e mandi su que> 
n sii occhi il tuo raggio ,. . . .uiìimo ! Chi 

* l’avna dello sei mesi addietro ^quando 
» comparivi prima. degli altri pianeti 4 

* .rallegrare la notte , e ad accogliere i no- 

* stri saluti ? - 

» Spuntasse, almeno l’aurora (. — Forse 

* Teresa s| ricorda ia.questo 'iup,inenlQ di 
»'ine >j.,. ^nsjero, consolatore ! 0 .come \% 
» beatiludip^ ^^et^erp amatq raddoicisc* 
» qualunque 

» Abi .' notturno delirio 1 .va*. . tp C0:r 
» minci a sedurrai : passò stagione,: bp di* 
9 singannato ine^ stesso ; un partito soÌq 
» mi resta ». . ' 

i : 1 ' 

J^a mattina -mand^ Oifotu» 

do il ^uale 'non l"avea al parrqoo 

gli J^u recala , si chiusa. meztodi suonata 
fisci a spedirò ' la ftfguento^ hUera ^ a fórnà # 
dhiudersì» • (m.h,'' b -■ 

'■ . 'I . r.'\ ! i ■ V ■•> *- 

- ; .]■ y^-*- • , 14 ;marzo< c 

- ’ .!/, crt^ . 

k. liQAi^ZO . . . ua secreto ; cip più mesi jqj 
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sfa confìtto nel .cuore ma l’ora della 
tenza sta per suonare ; ed è tempo ch’io lo; 
deponga nel , tuo petto.^ < t : ; * 

Questo amico tuo . . . ha sempre davanti' 
un cadavere. — Ho fatto quanto io doveva y 
quella famiglia è da quel giorno inen pove» 
ra . • . ina il padre loro rivive più ? > 

In un di que’giorni deL mio forsennata^ 
dolore , sono ornai dieci mesi , io cavala 
cando in’allontanai |»iù miglia^ Era la-sera;.' 
io vedeva sorgere UDìlbmpk/ nerot, e etoww 
«andò aifretlavami i- il oa vallai divorava là- 
via-} e nondimeno i miei sproni lo insan«> 
guinavano, e gli abbandonai tutte le briglie^ 
s.ul collo , invocando quasi cb'ei rovinasse; 
© si seppellisse con me. Entrando. in ut» 
viale lutto alberi , stretto , lunghissimo vi- 
di uua persona . . . l•ipre£i/le bi^iglie 
cavalle s!iruìtavci»e più impetuosauaenta 
lanoiavasi. Tienti ^ sinistra^ grfdat-,a 
Quell’infelice- m’intèse f j corse la sinistra , 
uaa sentendo più imminente lo scalpilo 0 
in quello stretto sentiero ì. credendosi ‘ad*^ 
dosso il cavallo ^ ritornava sgomentato' a 
dritla!, e i'u investito , rovesciato, e le zam- 
pe gli frantumarono le cervella. In quel Ire- 
tpendp urto ìl cavallo stramazzò , balzando* 
mi di sella più assai . . . Perchè rimasi .vivo 

intendeva un lamen- 
to di moribondo i . . quel TuOmo agonizza- 
va boccopei ih'mnd. palude di ©angue. lo 
scossi ;.non aveva nè ^òce nè sOutimenlo ^ 
dopo minuti spirò'- l’ornai a casa. Quella 
notte fu anche burrascosa per intla -la. natu- 
ra ;.la.grandiue desolò le campagne ; le fol- 
gori arsero molti alberi 1 e il turbine fracas^ 



sò la cappella di an crocifisso : ed io as<^ 9 

f ierderini tutta notte per le montagne eoa' 
e vestì e l’anima insanguinata , cercando 
ih quello sterminio la pena della mia colpa. 
Che notte I Credi tn che quel terribile spe* 
tro mi abbia perdonato mai ? 

11 giorno dopo assai se ne parlò: si trovò 
il morto in quel viale , mezzo miglio più 
lontano , sotto un mucchio di sassi fra due 


castagni schiantati che attraversano il catn- 
Riino ; la pioggia che sino all’alba cascò 
dalle-alture a torrenti ve lo strascinò con 


que’sassi ; avea le membra e la faccia a bra- 
ni ; e In conosciuto per le strida della mo- 
glie che lo cercava. Nessuno fu imputato.'* 
Aia mi accusavano le benedizioni di quella 
vedova perchè ho subitamente collocata la* 
Bua figlia col nipote del gastaldo , ed asse- 
gnalo un patrimonio al figliuolo che sì vol- 
le far prete. B sera vennero a ringraziar- 
mi ili nuovo dtceRdomi ; ch’io gli ho libera-* 
ti dalla mraer^'itneai da tanti anni languì-' 
va la famiglia di quel povero lavoratore. 
Ah ! vi sono pure tane altri miseri come 
voi . . . ma hanno un marito ed un padre- 
che li consola con l’amor suo j e che essi 
non cangierebbera per tutte le^ webeese 
-delta terra ... e voi l ^ 

. Cosi gli uomini soaut« 

bievoimente ! i . . . ' 

Fuggonp dà q^ft»’VÌale tutti i villani , e 
tornando dai y per iscansarlo , pas- 

sano per .Ì9 praterìe. Si dice che le notti vi- 
si >sentóa04micUi }<che l’uccello del mal-an* 
gurici siede tra quelle albori e dopo la mez- 
i^tUft.urU tre volle 3 che ‘qualche 



Dì-:;:irf t-/ 
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S vecfafà passare #na persona morta . 
nè io ardisco disingannarli , nè ridere di 
tali prestigi. Ma tu svelerai tutto dopo la 
mia morte II viaggio è rischioso , lamia 
salute incerta ; non posso allontanarmi con 
questo rimorso sepolto- Que’due figliuoli 
in ogni loro disgrazia e quella vedova sie« 
ao sacri nella mia casa. Addio. i . 


Per entro la Bibbia ii irovàrono ^ assai giorni 
dopo f te Uaduzioni teppe di cassature e quasi 
non leggibili di alcuni rersi del libro di Job, 
•del secondo capo «/«//'Ecclesiaste ^ « di tutte 
ii cantico di Ezechia. — « - ^ 

jdUe quattro dopo H metxodì. si tropo a co- 
'sa T***, Creano Jiniio di desinare ; e Te- 
resa era già discesa sola in . giardino^ Il pa- 
dre di lei lo accolse c^abUmenie, Odoardo si 
Je* a leggere presso a un balcone y e dopo non 
molto posò il libro : ne apri un altro y e leg- 
gendo, s^appvò alle sue stante A.llora Jacopo 
prese il primo libro cosi come fu lasciato' aper- 
to da Odoardo; era il IV, polume delie tra- 
gedie dell' Alfieri ; ne scorse algune .paginqi 
poi lesse forte 

Chi sete voi? . . . Chi d’aura aperta e pura 
Qui favellò? . . . Questa? è caligin densa ; 
Tenebre sono ; ombra di morte . . . Oh inint} 
• Pifi m> t’accosta; il vedi? il Sol dintorno - 
Cinto ha di sanguè ghirlanda funesta .y» ^ 
Odi tu canto di sinistri augelli ? ) . " 

Lugubre uu pianto sull’aere si spande 
.Che me percuotere a lagrimar mi sforza. , > 
Voi por, ¥01 pur piangete? . 


padre dì Teresa gtutrdandoh gVt dicetra * 
ó uno .tìglio-- Jacopo seguitò a leggere som- 
messarnen/e : aprì a caso quello stesto > volume 
< tosto posandolo esclamò t ■ . • > ■ '. > 

• - . . • I ' . . . • ■ ■ • • ' 

• * i .< .'^Noo dl»;{Jl .avol per anco 
Del mio coraggio prova : ei pur fìa paci 
Al dolor ibìok j . • . t : 

^ ^ questi versi Odoardo tornava f e gli udì 
preferire cosi focacemente che sì nstetté su 
la porta pensoso. Ali narrava poi il signóre ,T* * 
qhe gli parve in quel i momento di leggère la 
morte sul volto del -nostro .amìeo .J^/elifiC » e 
òhe in que* grami tutte le parole -dt. lui tnsp^ 
ravand riverenza e -pietà. Vaveìiarono poi del 
euo viaggio; e^ quando Odoart^ -gli chiese se 
starebbe di molto a tòmare 'y , rispose sx>- 
no certo che non' ci rivedremo mai più. 
.. Ridottosi , a casa' su Vimbrpnire, desinò ni 
comparve J'uori di stanza che là • matt na se^ 
- guente assai tardi. Porrò qui alcuni frammeif 
ti eh* ió - credo di quella itone , - quantunque- io 
non sappia assegnare veramente l’oro in- cui 
furono scritti. ‘ 


. » Viltà’.? " « lo cb'o gridi viltà non se* 
» uno dì quegrinfiniti mortali che infin- 
V gardi guardano le loro catene, e non 
a osano piangere ^ e baciano la mano che 
a -li flagella? Che è mai rnomo?il corag- 
a gio fu sempre dominatore dell universo 

a 'perchè tutto è debolezea e paura. _ _ 

. . a Tu m’iroputi di viltà, e li tendi mian' 
a lo Tanima e l’onore.' . - , - ‘ ^ ' 






iGf 

-a Vieni : . mirami agonizzare boccheg* 

» giando nel mio sangue : non temi tu? or 
■9 chi è tl vile-? ma trammi questo coltello 
M dal p$t!ò;'‘-tmpugnaIo < e di’ a te stessa, 
a Dovrò vivere eterno? Dolore sommo forte j 
9 ma breve è generoso . J'. Chi sa ! la fbr- 
» tUno' ti* prepara una morte più dolorosa 
■» è più infartje; Confessai Or che tu tieni 
quell’arma appuntata deliberatamente so- 
■9 pra il tuo cuore , non ti senti forse capa- 
■a»' ce di ogni alla impresa , e non ti vedi li» 
»■ bero padrone de’tuoi tiranni? 

J ..■ ! i / . . 1 *. .i; ^ 

- » Io contemplo la campagna : guardacbn 
»' notte serena e pacltìca ! Ecco la tuna'cbe 

• sorge dreffo la mohtàgtìa.'O- Itìnaì ‘ami- 

• ca luna r Mandi-ohi Ur forse sii la' faccin 
» di Teresa ' un patetico raggiò ’’ sitiilte ih 

• quello che In difFondi'neH’anhnà^mia? Tì 
a ho' sempre sàlotata Inénlfe'^aòpanVi n 
» consolare la muta solitudine della terrai 
V sovente uscendo' dalla casa di Teresa hó 
•* parlato con te, e tu fosti il fesfìmontodè* 
'9 miei delirj t'questì occhi mollidilagrime ti 
a bà'nno sb'venle accompagnata in senò al- 
» le nubi che ti ascqhdevano’:,ti hanno ce> 

»■ cata nelle notti cieche della tua 'luce. Tu 
‘9 risorgerai , tu risorgerai sempre più bel- 
» la ; ma ràm'icò luò cadrà déiorme' e ab- 
-9 bandonalo cadavere senza risorgere più, 
'a lo ti prego di un ultimo beneficio: quan- 
à do Teresa mi cercherà' fra i Cipressi C i 
i ’pini del 'monte , illmuiha‘ co’ tuoi raggi 
*>. la mia sepoltura « . ’ ~ ' 

■ a BéiralbàM ... è pur graù ìéidpò ch’io 

‘ > »t’Àlz0 da ^ iomaó oQé rippsàto; o 



a ch’io non 11 tedo o. mattino , cosi riluc^deu> 
a te ! -> ma gU occhi miei, erano sempre 
a nel piantole tallii miei senljineoli neU 
a la oscurità } . e l’anima mia, nuotava nel 
a dolore. )/ • ' ■ c 

.i a Splendi su splcmli, o Natura, e ricon- 
« Torta le cure i|e’mo.riali.,,. . Tu non-, rl- 
a splenderailpiù per me. Hojgià sentita iuì^ 
a ta la tua belleaza , e l’ho adorala , è mi 
a sento alimentalo della tua gioja . . . ® ilo- 
a cbè io ti vedeva bella e benetlca tu mì dt> 
a cevi con una voce divina : vivi» Ma . • • 
a nella mia disperazione ti ho poi veduta 
a. con le mani grondanti di sangue ;.la fra- 
» granza de’luoi fiori mi fu pregna di V®le- 
a no , amari I tuoi frutti . . • e, mi apparivi 
e divorat.rice de’tUQijfigU» 

• fa tua bellezza ejcpnft W<Widbxu al dolore, 
a Sarò io dunque 

a trarrò la vederli si ter^Ue , e 

a bestemmm/ft* ^ »•> ^r.i^lor- 

a mandqtifc f acciecandoiui alla tua Iute 
a n 9 P~,|»»i. elibandoni tu stessa , e non 
a mi comandi ad un tempo eh abbando- 

V Barll?,r- •' ora ® >®spi- 

'a ro . . . ma io li vagheggio ancora. per 
.a la,-Tjmemhranza delle; passate dolcezze 
.a per la certezza cb’io non dovrò più 
.a temerti, e perchè sto per perderti . . . 

a Nè io credo di ribellarmi da le lug- 
» gendo la viti. J^a vita e ,la morle.so- 
a no del pamJ.o® leggi ; , anzi Una stra- 
a da ^peedi. al nascere , , mille al mo- 
a lim» Se non ci imputi la inlerniilà 
a=*«he ne uccide, vorrai foj;se imputar-- 
ne ie passioni 



'» efielh* e la slessa sorgenle perchè deriva» 

» no da te , nè potrebbero opprimerci se dà 
» te non avessero ricevuta la forza ? Nè tu 
» hai prefisso una età certa pCr tulli. Gli 
» uomini* denno nascere , vivere , morire, : 

» ecco le tue leggi : che rileva il tempo e il 
» modo ? 

» Nulla io sottraggo di ciò che mi hai dà- 
. » to. li mio corpo, questa infinitesima par- 
' » le , ti starà sempre congiunta sotto altre 
I » forme. II mio spirito. . . se morrà con me 
; a si modificherà con ^ me nella massa im- 
» mensa delle cose: e s’egli è immortale i... 

» la sua essenza rimarrà illesa. — Oh a che 

• » più lusingo la mia ragione? Non odo la 
» solenne voce della natura ? Jo tifici nà- 

» scere perchè anelando alla tua filicità co~ ‘ 
» spirassi alla filicità universale ,• e quindi 
» per istinto ti diedi V amor della vita , e l‘or- ~ 
% ror della morte. Ma se la piena del dolore 

* ' » 9ince V istinto , non devi firse giovarti della 

' »» vie che ti schiudo per fuggir da' tuoi mali? \ 
: » .Quale riconoscenza più t‘ obbliga meco sa 
i a la vita eh* io ti diedi per ben fido , ti sì 
^ è convertita in peso a , , 

«Che arroganza ! credermi necessario ! — 

- V I miei anni sono nello circoscritto spazio 
• del tempo un attimo impercettibile. Ecco 

fiumi di sangue che portano tra i fumanti 
» lor flutti recenti mucebj d’umani cadave-,, 
^ ri : e sono questi milioni d’uomini sacri— 

» ficali a mille pertiche di terreno, e a mez-, 
» zo secolo di fama che due conquistatori si(’ 
3» contrastano con la vita de’popoli. E teme- 
I 9 rè di, coBsecrare a me stesso que’di pochi. 
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0 dolenti che mi saranno forse rapiti dallo 
» persecuzioni degli uomini ,o contamina- 
» ti dalle colpe ? 

( t . 

Cercai quasi con relìgìotie tutti i oest/gj delP 
amico mio nelle sue ore supteme y e con pari 
religione io scrivo quelle cose che ho potuto 
sapere: però non ti dico y o Lettore: se non 
ciò th*io' vidi y o ciò che mi fu y da chi il 
vide y narrato. — Per quanto io m‘ abbia in- 
dagato non seppi. che abbia egli fatto ne‘ dì i6 , 
"XI ■) e l8 marzo. Fu più volte a casa T"** 
ina non vi sì fermò mai. Usciva tutti que*gìof- 
tii quasi prima del sole , e si ritirava assai tar- 
di: eenava sentsa dire parola , e Michele mi 
accerta , che uvea notti assai riposate. 

Lu ' lettera che sieguè non ha data y ma fu 
scrìtta' iV giorno ly. '■ 

Parimi? o Teresa mi sfugge . . . ella stes- 
sa mi sfugge ? Tulli . . . e le sta sempre al 
lìanco Odoardo. Vorrei vederla solo una 
volta ; ’e sappi ch’io sarei già partito ... tu 
pure m^affrelli ognor più . . - ma sarei par- 
tito se avessi potuto lasciai)é le ultime la-' 
grane. Gran silenzio in tutta quella fami- 
glia Salendo le scalè’ temo d’incontrare 
-Odoardo . , . parlandomi, non mi nomina 
anai Teresa. Ed è pur poco discreto ; seia,- 
3pre y ànclié poc’anzi , m^iutèrroga quando 
e come partirò. Mi sono arretrato improv- 
visamente 'dà ini perchè . . . davvero mi 
parca’ ch’ei sogghignasse ; e l’ho fuggito 
fremendo.' ’ ’ 

Torna a spaverffarmi quella terribile veri- 

cbTo g'ui Jt cj?» raccapncci® , , , e 
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Sii? son© poscia assnefaUo a meditare coii 
rassegnazione : tutti siamo nemici. Se tu po- 
tessi Tare il processo de’pensieri di chiun- 
que ti si para davanti , vedresti ch’ei ruota 
a cerchio una spada per allontanare tutti dal 
proprio bene , e per rapire l’altrui. — Mio 
Lorenzo ; comincio d vacillar nuòvamènte. 
Ma conviene disporsi ... e lasciarli in pace. 

P. S. Torno da quella donna decrepita di 
cui parmi d’avcrti narrato una volta. La di- 
sgraziata vive ancora ? sola , abbandonata , 
spesso gl’inleri giorni , da tutti che si' stan- 
cano di ajnfarla, vive ancora ; ina lutti i 
suoi sensi sono da più mesi nell’orróre e 
Jiella battaglia della morte.' ' ' 

Questi due' ùltimi frammenti sembrano dì 
quella notte. * ‘ 

» Strappiamo la maschera a questa larva 
i che vuole atterrirci. — Hp veduto i fan- 
i ciulli raccapricciarsi e nascondersi all’ 
#> aspetto travisato della loro nutrice. O 
» morte • io ti guardo e t^interrogo . . . non 
»> le rose ma lé loro_ apparenze ci turbano : 
» infiniti uomini die non osano, chiamarti 
» ti affrontano -nondimeno inlrepidamen- 
> (e ! 7u pure sei necessario elemento della 
» natura . . . per me già lutto Toiror tuo si 
» dilegua , e mi rassembri simile al sonno 
» della quiete dell’opre. 

» Ecco le spalle di quella sterile rupe che 
5» fraudano le sottoposte valli del raggio fe- 
», coj ore dell’anno. ~ A che mi sto v 
' > S evo cooperarfe àll’alfrui felicità , Jo 


\ 
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■*7® , , . fi’Io devo consumare la. 

® invece la turbo ■ ad ogni uo- 

, parie '?'“;"'lfe„tiqlaUro anni ho vuo- 
9 ino , 10 già i*’ ^ -vria potuto bastarmi 
, tato il V''".,— of, la E la ^ 

a per una lunghissima fopae Tavveni- 

’ che monta? Ahi I che 

, re P®' ignoranaa accareu- 

: rirrlor^toni , la alimeulaPuma- 

j. na infeUcilà. ‘ i ho perduto 

» Il tempo vola ; e CoUempo ^ 
nel dolore quella ^ . j- e^nforlo.. 

p mesi addielrojus^in^^j ^ 

, questa piaga mv ^^^ ,^10 cuore , nel 

SI natura : ^ stesso ; gronda 

9 mio cervello , m t aperta 

> sangue , e sospi Teresa , basta : 

>9 di fresco. -vOr ’> infermo 

: rascin^ a‘lena Jre! 

: strazi dd suo 

P destino inevitabile ? ‘ , 

, Tento la punta di questo 
> lo stringo , e so«‘.‘j9 ^ ’ e sarà ’tiiUo 

c questo cuor palp'»f "J.® * . sta sempre 

: r,r‘ri. chi‘*|i‘o- .umm . » Ter«.» 

=• f ol‘’mÌ':rào;slroni«^^^^^^^^ ^ 

, lavare di deliUo. Pratlan- 

P to come se lumasser^ . j, lo, 

, to eccole , ^ .*i uericolo^^di vivere 

, gliermi in «n iratlo ^nl pcw^ . * 

|i tui gieiM dt p^u • ♦ * 5 
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9 tnomento . 7 . sciagurato ! avresti vissif^^ 
» to troppo >. 


20 marzo , a sera4 

lo era forte: ma questo fu raltimo colpo 
che ha quasi prostrata la mia fermezza f 
nondimeno quello che è decretato è decre- 
tato. Ma tu , mio Dio , che miri nel profon- 
dilo, tu vedi che que.sto è sacrificio di sangue* 
Ella era , o Lorenzo , con la sua sorelli- 
na ; e parca che volesse sfuggirmi ; ma poi 
^6 assise , e l’isabellina tutta compunta se le 
posò su le ginocchia. Teresa ... le diss’io 
accostandomi e prendendole la mano : ella 
nii guardò : quella innocente gettando il 
sno braccio sul coljo di Teresa , e alzando 
jl viso le parlava sottovoce . . . Jacopo non 
ini ama più ; io l’intesi : s’io t’amo ? e ab- 
bassandomi e abbracciandola ; t'atao , io le 
diceva , t’amo teneramente ; ma tu non mi 
vedrai più. O mio fratello ! Teresa mi ri- 
'guardò lagrimando , e stringeva l’Isabelli- 
na , e rivolgea gli occhi verso di me . . . Tu 
ci lascierai , mi disse , e questa fanciullet- 
compagna de’miei giorni , e sollievo 
de miei dolori : ip le parlerò sempre del 
sub amico . . ; e le insegnerò a piangerti e 
a benedirti . . — e a queste ultime parole 
lagrime le piovcano dagli occhi j ed io ti 
scrivo con le mani calde ancor del suo 
pianto. Addio , soggiunse , addio eterna- 
mente ; eccoti adempiuta la mia promessa 
— e giurasse dal seno 'ih suo ritratto — ec- 
epti adempiuta la mia promessa } addio psir 
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/einpre ; va , fuggi , e p*rta con le la meV 
mona di qaesta sfortunata... e bagnat^o 
dalle mie lagrime e delle lagrime di mia 
madre. -- E con le sue mani lo appendeva 
al mio collo , e lo nascondeva nel mio pet- 
to ... io stesi le braccia , e me la strinsi sul 
cuore, e i suoi sospiri confortavano le arse 
mie labbra , e già la mia bocca . . . Un pal- 
lore di morte si sparse su la sua facciale , 
mentre mi resplngea , io toccandole la ma- 
no la sentii IVedda , tremante j e eoo voce 
sofl’ocala e languente mi disse . .' . Abbi 
pietà ! addio ; e si abbandonò sul sofà 
stringendomi presso quanto potea l Isabel— 
lina che piangeva con noi. -- Entrava suo 
padre, e il nostro misero stato avveleni 
forse i suoi rimorsi. 

Ritornò quella sera tanto costernato che Mi-^ 
chele stesso sospettò qualche fiero accidente. 
Ripigliò tesarne delle sue carte e fi facepcs 
mdere sema figgere. Innanzi alla rivoluzione 
avea scritto un commentario intorno^ al gpveK- 
no Veneto in uno stile antiquato j assoluto , 
con quel motto dì Lucano per epigrafe : Jus- 
que datura sederi. Una sera delf anno ad- 
dietro lesse a Teresa lajtoria dl Lauretta ; 
e Teresa mi disse 
Ulti ch’ei m’iwiò 

^non n’ erano il y ma bensì tufi 

sparsi dentro 'qu^ofieretta cKegh aveva fine- 
ta- Notf petdonò^nà a questi nè a ver un afio 
suo scntto. Leggeva pochissimi libri , pensa- 
va molto, dal bollente tumulto dd mondo Jug-^ 
giva a un tratto nella ..solitudine , e quindi 

avea necessi/à di scfmrs,, ava 
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s/a se non un suo Plutarco zeppo dì postille 
con t>arj quinterni J'rammessi ot>e sona alcuni 
discorsi ed uno essai lungo su la morto di 
Nicia : ed un Tacilo Bodoniano , con molti 
sanarci j e J'ra gli altri l'intero libro secondo 
degli annali e gran parte del secondo delle 
storie y da luì con sommo studio tradotti y -a 
con carattere minutissimo pazientemente rico- 
piati ne' margini. Que' frammenti qui inseriti 
gli ho scelti dalle molte carte stracciate , eh* 
egli avea come di poco momento gitala sotto 
il suo tavolino, 

.Alle ore una congedò l’ortolano e 'Michele, 
Pare che abbia vegliato tutta notte y poìclié 
allora scrisse la lettera precedente e sull'alba 
andò vestito a risvegliare il ragazzo commet- 
tendogli di cercare un messo per p^enezia. Poi 
si sdrajò sul letto , ma per poco : dopo le 
otto della mattina fu incontrato da un contar 
dina su la strada di Arquà. , 

A mezzodì entrò Michele avvertendolo che 
il mesto era pronto y e lo trovò seduto inmio- 
bilmente e come sepolto in tristissime cure S’ ■s'i 
J^e presso al tavolino e scrisse in piedi sotto 
la stessa, lettera. 

Le mìe iabbra sono arse , il petto soffo- 
calo ; un’amarezza . . . uno slringimenlo 
— potessi^aimen sospirare J ■ 

• Davvero ; un gruppo dentro le fauci , e 
una mano che mi preme e mi alTann-a il 
cuore. « I 

Lorenzo ^ ma che posso dirli ? sono uo- 
mo ... 

Mio Dio , mio Dio , concedimi il refri» 
geriQ del pi«ntQ. 
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Sigillò (jutsto foglio e lo atniegnò senza 
prasciittaf S’assise , e incrociate le òraccia su 
lt> sorittojo pi posso la fronte •• più volte il serpo gli 
chiese se abbisognava d* altro ; ei senza rivol- 
gersi gli fo* cenno con ha testa , che no. Quel 
giorno incominciò la seguente lettera per Teresa, 

mercoledì , ore 5. 

Rasseosati ai voleri del cielo , e cerca 
< le Ina felicità nella pace domestica , e nella 
concordia con quello sposo che la sorte ti 
Ila destinato. Tu hai un padre generoso e 
infelice ; tu dei riunirlo a tua madre la qua- 
, le solitaria e piangente forse chiama te so- 
- la : tu devi la tua vita alla tua fama^ lo so- 
lo ... io solo morendo troverò pace , e la 
. lascerb alla tua famiglia ; ma tu povera 
sfortunata • . . 

Quanti giorni sono ch’io, prendo a scn- 
: verti e non posso continuare ! O sommo 
Iddio vedo che tu non-rai abbandoni nell’ 
ora suprema ; e questa costanza è il mag- 
giore de’tuoi benefici . Io morirò quando 
avrò ricevuta la benedizione di mia madre y 
e gli ultimi abbracciamenti dal mio solo 
amico. Da lui tuo padre avrà le lue lettere^ 
.e tu pure gli darai le mie : saranno testimo- 
nio della tua virtù j e della santità del^no- 
stro amore. No , mia Teresa ; non sei tu 
, cagione della mia morte. Tulle le mie pas- 
sioni disperate , le disavventur»delle per- 
sone più care al mio cuore , gli umani de- 
litti , la sicurezza della mia perpetua schia- 
.Viiù e deU’obbrobrio perpetuo della mia 
patria veAdula . , , tutto m fiOWina da grati 
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tcnipo era sérìlfo*;;eili', dl>nna celèste, po^ 
tevi soltanlò raddoloiré il mio destino } ma 
placarlo ; oh ! non mai. Ho veduto in te 
sola il ristoro di tulti i miei mali ; ed osai 
lusingarmi ; e poiché per una irresistibile 
forza tu mi hai' amato , il mio cuore ti ha 
creduta tutta su'»; tu mi hai amato , e ta 
-m’ami . J . ed. ora che ti perdo io chiamo iix 
ajuto la morte. Prega tuo padre 4i non di- 
menticarsi di me ; non per affliggersi , ma. 
per mitigare con la sua compassione il tuo 
dolore, e per ricordarsi sempre ch’egli ha 
un’altra iìglia , . . • ' 

Ma tu no, sola amica di miesto sfortuna- 
to , tu non avrai cuore di oboliarrai. Rileggi 
sempre (Queste mie ultime parole ch’io pos- 
so dire di scriverli col sangue del mio cuo- 
re;. La mia memoria ti preserverà forse dal- 
le sciagure del vizio. La tua bellezza, la tua 
giovenlà , e lo splendore deila tua fortuna 
saranno sprone e per gli altri e per te , on- 
de contaminare quellainnocenza alla quale 
tu hai sacrificato la «tua prima e più cara 
passione ... e che pure ne’tuoi marlirj fa 
sempre il tuo solo confoito. Tutto ciò che 
v’è di lusinghiero nel mondo congiurerà a 
perderli , a rapirti la stima di le stessa , ^ 
confonderli ira la schiera di tant’altre don- 
WS le quali dopo avere abbandonato il pu- 
dore , fanno traffico dell’amore e dell’ami- 
cizia , ed ostentano come trionfi le vittime 
della loro perfidia . . . 1 u no mia Teresa ... 
la tua virtù risplende nel tuo viso celeste , 
ed jo l’ho rispettata ... e tu sai ch’io l’ho 
amata adorandtitì' come posa sacra. — O 
divisa ùumagiae deU’amica mìa ! o ultimo 
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dono prezioso ch*io contempi^., e che 
fonde più vigore , e mi narra tutta la storia 
de'nostri amori ! Tu stavi facendo questo 
ritratto il primo dì ch’io ti vidi : ripassano 
ad uno ad imo dinanzi a me tutti que’gior- 
ni che furono i più affannosi e i più cari 
della mia vita. E tu Thai ponsecrato questo 
ritratto attaccandolo bagnato def tuo pian- 
to al mio petto ... e così attaccalo al mio 
petto verrà con me nel sepolcro. Ti ricor- 
di , o Teresa , le lagrime con cui lo raccol- 
si ?... oh ! io torno a versarle , e solleva- 
no la trista mia anima. Che se alcuna vita 
resta dopo Tultimo spìrito ^ io la sacrerà» 
sempre a te sola , e famor mio vivrà im- 
mortale con me. -> Ascolta intanto unei 
estrema , unica , sacrosanta raccomanda- 
zione : io te ne scongiuro per il nostro 
amore infelice, per le lagrime che abbiamo 
sparse , per la teneresza cbe tu senti per t 
tuoi genitori , per i quali li sei iinmolalA- 
vittima volontaria . « . non lasciare senza 
consolazione la mia povera madre; fors’el- 
la verrà a piangermi loco in questa solitu- 
dine dove cercherà riparo, dalle tempesto 
della vita. Tu sola sei degna ^i compian»- 
gerla e di consolarla. Chi le^-resta più se:ta 
l’abbandoni,? Nel suo doloro ,, in tulle le 
sue sventure , nelle infurmilà della sua 
vecchiaia ricordati sempre ch’ella è mia 
madre. . . . 

Dopo la mtzzcmotU partì per lo poste da- 
ooUi Euganei f cd arrivato su la manna alle 8 
del giorno seguente , si J^e traghettare da una 
gondola a ùaQ oiU stén ig 
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vi giunsi lo trovai aidormenìato sopra un sofà 
e di un sonno tranquillo. Come Ju desto mi 
pregò perchè io spicciassi alcune sue j^acende : 
« saldassi un suo vecchio debito a certo librajo j 
Non posso j mi diss’e^U , Kerinarmi qui 
che tutt’oggi Beiichò fossero quasi due anni 
ch'io noi vedeva, la sua fisonomia non mi 
parve tanto alterata quant'io' m'aspettava ; ma 
poi in accorsi eh’ egli andava lento e come stra^ 
scinandosi I la sua' ' voce , un tempo pronta & 
maschia , usciva a fonica e dal petto profon- 
do. Iforzavasi nondimeno di parlare e ri- 
spondendo a sua madre intorno al suo viaggio 
spesso sorridea 'di im mesto sorriso tutto suo ; 
ma aveva un’aria- riservata, insolita in luiJ 
Avendogli io detto che certi suoi amici sareb- 
bero venute quel dì a salutarlo , rispose , chp 
non vorrebbe -rivedere persona del mondo ^ an- 
zi scese egli stesso ad avvertire alla porta < per- 
chè si dicesse eh’ ei non era tornato. K rien- 
trando , .soggiunse: spesso ho pensalo di 
non dare nè a le nè a mia madre lanlo do- 
lore ; ma io aveva bisogno di rivedervi. . 

■■ e vanesio- credimi , è resperimenlo più forte 
del mio coraggio. • . ; 

' Poche ore prima di sera egli si alzò , coma 
'per partire ^ ma- non gli soffriva il cuore di 
dirlo. Sua madre gli accostò: Hai dunque 
risoluto , mio caro figliuolo ? " 

Sì , sì ; abbracciandola e-- frenando- a sten- 
to le lagrime. ■ >( •- 

Chi sa se pollò più rivederti ? io sono 
ornai vecchia e stanca. — 

• Ci rivedremo, forse . . mia cara macere, 
'-consolatevi , ci rivedremo . . . per non 
sciarci mai più : ma adesso ; «. adc^iO i m 
può far fede JLoretuo, ^ 
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Ella si polse impaurita perso il me , ed ia 
pur troppo f le dissi. E le narrai le perse» 
dizioni che tornapano a incrudelire per la 
guerra imminente , ed il pericolo che soprasta» 
pa- a me pure , massime dopo tjuelle lettere 
che ci furono intercette t ( nè erano falsi £ 
miei sospetti perchè dopo pochi mesi fui co» 
stretto ad abbandonare la patria ). Ed ella 
allora esclamò ì Vivi mio figlio, benché lon- 
tano da me. Dopo la morie di tuo padre 
non ho più avuta un’ora di bene : sperava di 
passare teco la mia ^cchiejsza !... ma sia 
fatta la volontà del Signore. Vivi ! io scel- 

S o di piangere senza di .te piuttosto che ve- 
erli . . . imprigionalo ... morto. X sin» 
ghiozzi le sojfocapano la parola. 

Jacopo le strìnse la mano e la guardapa 
come sjB polesse afìdarle un secreto: ma ben 
tosto si ricompose ycle chiese la sua benedizione. 
Ed ella alzando le mani al cielo .* Ti be- 
nedico ... ti benedico ; e piaccia ancbé' 
airOnnipotenle di benedirti. 

Appianandosi alla scala s* abbracciarono. 
Quella dorma, sconsolata appoggiò la testa sul 
petto del suo figliuolo. , ’ , x 

Scesero , io H seguiva , la madre lo bene» , 
disse di nuopo , ed ei le ribacio la mano , e 

la baciò in paltò, ' 

Xo stava piangenti,: dopo avermi baciato- 
mi promise di scripermi « mi lasciò , dicendo» 
mi' Sovengali sempre della nostra amici- 
zia" Pw rivoltosi alla madre la guardò un pez» 
ao 'senza far motto e partì. Giunto infondo 
atta strada si.riPoUe, e ci saluto con la ma- 
no , e ci mirò mestamente , eome se' poUii^ 
dite che gufilo era t pUiaiQ 


I 
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Za pooera màttre si Jermò su Ja porta 
si sperando eh* egli tornasse a risalutarla. Ma 
volgendo gli occhi lagrimosi dal luogo dond’ei 
se Vera dileguato , s* appoggiò al mio braccio 
e risalì dicendomi: caro Lorenzo ^ mi dice 
il cuore , che non lo rivedrenio mai più. 

Un vecchio sacerdote di assidua Jamigliari- 
tà nella casa dell' Ortis , e che gli era stato 
maestro di greco , venne quella sera e ci nar- 
rò , che Jacopo era andato alla chiesa dove 
Lauretta fu sotterrata. Trovatala chiusa , vo- 
leva farsi aprire a ogni patto dal campanaro / 
e regalò un fanciullo del vicinato perchè an- 
dasse a cercare del sagrestano che avea le 
chiari. S’asslse ; aspettando sopra un sasso 
nel cortile. Poi si levò ed appoggiò la testaste 
la porta della chiesa. Era quasi sera , quando 
accorgendosi dì gente nel cortile senza più at- 
tendere si dileguò. Il vecchio sacerdote t avea 
udite queste cose dal campanaro Seppi alcuni - 
giorni dopo , òhe Jacopo sul far della notte era 
andato a trovare la madre di Lauretta. £ra , 
mi dissocila y assai tristo ; non mi parlò mai 
-della mia povera iìgliuola , ni io l’ho no- 
minata mai per non accorarlo di più ; scen- 
dendo le scale ini disse: -- andate, quaxt- 
do potrete , a consolare mia madre. 

Per acquetare sua madre e i mieii fwiesis 
presentimenti deliberai di accompagnarlo sino ad 
cincona. Egli frattanto tornava a Padova e 
smontò in casa del professore C ’ * * dove ripa>- 
sò il resto della notte. La mattina accommia- 
tandosi gli furono dal professore offerie ietierm 
per certi gentiluomini delle isole già Veneta 
i quali nel tempo addietro _ gli .erano siati .di- 

Jvi 'opq li gpceiiòg ni Is rimà’r 
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Tornò a piedi a' colli Eu^nei j 0 st pos» 
hito à eerieere% 


Venerdì , ore r. 


E tu mio Lorenzo, mio leale ed imleo 
amico . . . perdona. Non ti niccomnndo 
tnia madre... io so che ‘avrà’ in («un 
altro figliuolo. O madre mia ! ma tu h-oii 
avrai più il tìglio sul seno di cui speravi 
di riposare il tuo capo canuto ... wù avrai 
potuto riscaldare fjuesle labbra luoreuii co’ 
tuoi baci ? e forse., . , tu mi seguirai ! Io 
.vacillava o Lorenzo. . .*E’ questa la ricoin- 
pensa dopo ventiquàtlro anni di speranze 
e di cure ?... Ma sia cosi ... il cielo che 
ta tutto destinato- non Tabbandonerà . .• 
nè tu I . ' ' 

Lorenzo, finche io non Bramava che 
un amico fedele , io vissi felice. Il ciela 
.te ne rimeriti 1 Ma t’aspettavi ch’io tl pa- 
-gassi di dagrime ? . . . or via , li conso- 
la.... ti consola. La mia vita ti sarebbe 
più dolorosa della mia morto. 

Queste ‘carte le darai al padre di Tere- 
sa. Raduna i miei K bri e serbali per me- 
moria del tuo Jacopo. Raccogli Michele 
a cui lascio il mio ociuolo , questi miei 
-pochi arredi , e i danari che tu troverai 
nel casseltino del mio scrittojo . . . Viè- 
jii , devi ..aprirlo tu solo ; v’è .una lettera 
per Teresa j io ti prego di recargliela se» 
lu AtldÌQj addiu^ 

,1*. ,.k .. . . ^ .. . . . , . » 

I 
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JPol oonitnuò la leliara ch'egli a»ea ìnc^ 
mìncìato a scrìvere a Terera. 

Torno a le mia Teresa. Se mentre io vì- 
veva era colpa per te l’ascoltarmi . . . ascol- 
tami adesso. . . io ti consacro le poche ore 
. che mi disgiungono. dalla morte ; e le con- 
sacro a le sola. Avrai. questa lettera quando 
i.o sarò esangue ^otterrà ; e da. quel mo- 
mento tutti forse incòmìncleranno ad ob- 
bliarmi , finché niuno piu si ricorderà del 
mio nome . . .ascoltami come una voce che 
vien dal sepolcro. Tu piangerai i miei gior- 
ni svaniti al pari di una visione notturna : 
tu piangerai il nostro amore che fu inutile 
e oscuro come le lampade che rischiarano 
le sepolture de’morli ! - Oh sì., mia Tere- 
sa , dovevano pure, una volta: finir le mie 
pene: e la uvia^mano non trciha'neU’arraaiV 
si del ferro liberatore poiché abbandono la 
vita mentre tu m’ami . . . mentre sono an- 
cora degno di te e degno del tuo pianta, 
ed io posso sacrificarmi a le sola , ed •alla 
tua virtù. Ho; allora non ti sarà colpa 
l’amarmi . , . ed io lo pretendo il tuo amo- 
re; io lo chiedo in vigore delle mie sv'entu- 
re , dell’amor mio ; e del tremendo mio'sa- 
x.rihcio.- Al» se tu un giornò passassi senza 
gettare un’occhiata su la terra che coprirà 
fjiieslo giovane sconsolalo . . . me misero I 
io avrò lasciala dietro, di. me i'e terna di- 
menticanza anche nel tuo cuore ! 

Tu credi ch’io parla. Io? ti lascierò in 
nuovi contrasti^ con lo medesima ed in 
còntinua disperazione? e mentre tu m’aini, 
6 fisxito cbò 
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mente , (i lascierò per la speranza che la 
nostra passione s’estingua prima ile’no.strì 
giorni ? No ; la morte sola , la morie, io 
.mi scavo da gran tempo''la Fossa , e mi sono 
assueffatto a guardarla giorno e notte , e a 
^misurarla freddamente . . . e appena appe*- 
pa in questi estremi la natura'nfugge e'gri> 
(ja . . . ma io li perdo , ed io morrò . . . Tu 
stessa , tu mi fuggivi -, ci si contendeano le 
lagrime.. . ..E non l’avvedevi nella mia; tre- 
menda tranquillità ch’io prendeva date gli 
ultimi congedi , ch’io li domandava l’eler* 
no addio ? 

Che se il padre degli uomini mi chiamas- 
se a rendimento di conti , jo gli mostrerò 
le mie mani pure di sangue , e puro di de- 
litti il mio cuore. Io dirò : non ho rapilo il 
pane 'agli orfani ed alle. «vedo ve ; non ho 
perseguitato l’infelice ; non ho tradito ; non 
no abbandonato l’amico ;>non ho turbata la 
felicità degli amanti , >nè contaminala l’iii- 
nocexiza, nè inimicati i fratelli, nè. prostra- 
ta la mia anima alle ricchezze . . . Ho spar- 
tito il mio pane. con l’indigente ; .ho confu- 
se le mie lagrime con de lagrime deli’adlit- 
to ; ho pianto sempi« aule miserie della 
umanità ... Se tu mi . concedevi una patria 
io avrei speso il. mio, ingegno e il mio san- 

f ue tuttomer lei ; e nondimeno la mia de- 
ole voce ha gridalo coraggiosamente la ve- 
rità ; corrotto ijuasi dal mondo , dopo ave- 
re sperimentati tutti i suoiviz) ... ab no ! 
i. suoi viz| mi hanno per brevi istanti forse 
contaminato , ma non mi hanno mai vin- 
to ... ho cercato virtù- nella solitudine. Ho 
«tutto 1-^ i-tu^tesfio ; tamiiicti pxesoAiaU 
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(a felicità , fu l^ai abbellita tIeVaggi delta 
infìnita tua luce , tu mi bai creato un cuore 
capace di sentirla e di amarla . . . ma dopo 
mille speranze ho perduto tutto ! ed inutile 
agli altri , e dannoso a me stesso, mi sono 
liberato dalla certezza dì una perpetua ml« 
seria. Godi tu, Padre , de’gemiti della uma- 
nità ; pretendi tu che ella sopporti le sven- 
ture qùando sono pià violenti delle sue for- 
ze ? o (orse bai conceduto al mortale il po- 
tere di troncare i suoi mali perchè poi tras- 
curasse il tuo dono strascinandosi sciope- 
l'ato tra il pianto e le colpe ? Ed io sento in 
me stesso ohe gli estremi inali non hanno 
che la colpa o la morte. — Consolati, Tere- 
sa , quel Uiu a cui tu ricorri con tanta pie- 
tà , se degna d’alcuna cura la vita e la mor- 
te di una umile creatura, non ritirerà Usuo 
sguardo neppure da me. Egli sa ch’io non 

E osso resistere più , egli ha veduto i com- 
attimenli che ho sostenuto prima di giun- 
gere alla risoluzione fatale ... ed ha udito 
con quante preghiere Tho supplicalo , per- 
chè mi allontanasse questo calice amaro. 
Addio dunque . . . addio all’universo ! — O 
amica mia ! la sorgente delle lagrime è in 
me dunque inesausta ? io torno a piangere 
e a tremare . . . ma per poco ; tutto in bre- 
ve sarà finito Ahi ! le mie passioni vivo- 
no , ed ardono , e ini^ossedono ancora . e 
quando la notte eterna rapirà il mondo a 
questi occhi , allora solo seppellirò meco i 
mìei desiderj e il mio pianto. Ma gli occhi 
mìei lagrimosi ti cercano ancora prima di 
' chiudersi per sempre. Ti vedrò , ti vedrò 
pec rultiiAit YoUa y ti lascierò gli ultimi 
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.dio , e prenderò da te le tue lagrime , ttiil-' 
Co frutto di tanto amore T 

Jo giiÀìigeea alle ore 5 da Venezia 0 Io in^ 
tìonlrai pochi passi J'uori della sua porta mentP 
ei s’avviava appunto per dire addio a Teresa, 
La mia venuta itpprovyisa lo costernò , e molto 
più il mio divisamento di accompagnarlo smo 
ad udncona. Me ne ringraziava c^etluosamen- 
te e tentò ogni via di disiarmene , ma veg~ 
gendq cji io persisteva si tacque , e ,mi richie- 
se di andare seco lui sino a casa T***. Lun- 
go il cammino non mi disse mai nulla ; anda- 
va lento y ed aveva in volto una mestissima 
sicurezza : ahi doveva pure accorgermi che in 
quel momento, egli rivolgeva nell’animo i su~ 
premi pensieri ! Entrammo per la porla del 
^giardino e quivi Jermandosi alzò gli occhi al 
cielo j e dopo alcun tempo proruppe guardan- 
domi : pare, anche, a te che oggi la lue© 
sia più bella che mai? 

Avvicinandosi alle stanze di Teresa io in^ 
tesi la voce di lei ... il cuore non si può 
cangiare: nè so se Jacopo che mi seguiva ab- 
lia udite queste parole ; non ne parlò. Noi vi 
trovammo il marito che passeggiava , e il pa- 
dre di Teresa seduto nel Jbndo della stanza 
presso ad un tavolino con la J'mnte su la pal- 
ma della mano. Restammo gran tempo tutti 
muti. Jacopo finalmente y domattina , disse y 
non sarò più con voi^ ed alzandosi si ac- 
costò a Teresa e le baciò la mano , ed io v^ 
■ di le lagrime su gli occhi di lei : e J acopa 
lenendola ancora per mano, la pregava perché 
f acesse chiamare la Isabelliaa Le strìda ed ik 

<a qu 0 lh J'qimuljlqjiiif furon» C9U 


Digitized by Googl 



‘Pi’tHiffise ed inconsolttbìU ehe nìuno di noi poti 
j renare le lagrime. Appena ella udì eli ei par- 
jìpa gli sì attaccò al collo e singhiozzando gli 
ripeteva : o mio Jacopo perchè mi lasci ? 
o mio Jacopo torna presto .* ni potendo egli 
resistere a tanta pietà j posò l’Jsaòe liina fra 
le bracala di Teresa , e addio , disse , addio... 
ed lisci — Il signore T*** lo accompagnò si- 
no al limitare della casa e lo abbracciò pici 
volte ,, lo baoià lasciandoci senza poter pro- 
ferire parola : Odoardo che gli era dietro no 
strinse la mano , augurandoci il buon viaggio. 

Era già notte! non si tosto fummo a ctua 
egli ordinò a Michele di olleslire il forziere j 
e mi pregò istantemente perché io tornassi t» 
^Padova per prendere le lettere offertegli dai 
professore C***. Io partii sul fatto. > 

Mllora sotto la lettera che la mattina avea 
scrìtta per me aggiunse questo proscritto. 

Perchè non ho potuto risparmiarti il cor- 
doglio di presentarmi gli u0ìcj supremi . . . 
e già m'era , prima che tu venissi , i^isoUo 
di scriverne al parroco . . .■ aggiungi anche 
questa ultima pietà ai tanti tuoi beneflcj. Fa 
ch’io sia sepolto , così come sarò trovato , 
in un sito abbandonato ) di notte, senza 
esequie^ senza lapide., sotto i pini del col- 
le che guarda la clpesa. , U ritratto di Tere» 
"sa spUerràto col mio. cadavere. 

.■ aa inarzp ,'.1799,, ■ ! , ; 

L amico tuo 

. . J4.CPP0» 
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Uscì nuopamenle .* aUe ove- undici appid ^ ; 

iin monte due ihtgUa discosto dalla sua casa ^ 
Bussò alla porta di un contadino e lo destò do- 
mandandogli dell' acqua ^ e ne heeoò molta. 

Ritornato a casa dopo la mezzanotte , usci | 
tosto di stanza e porse al ragazzo una lettera | 
sigillata per me , raocomandandogli di conse- 
gnarla a me solo. £ stringendogli la mano j 
addio Michele ! amami ; e lo mirava c^et- 
■luosamente . . . poi lasciandolo a un tratto 
rientrò , serrandosi dietro la porta. Continttò 
'là lettera per Teresa. 

ore r. 

Ho visitale le mìe montagne , ho visitato 
il lago de’cinc^ue fonti , ho salutato per sem- 
pre le selve , i campi , il cielo. O mie soli- 
tudini ! o rivo , eoe mi hai la prima volta 
insegnato la casa di quella donna celeste ! 
quante volte ho sparpagliati i fiori su le tuo 
acque che passavano sotto le sue finestre f 
quante volte ho passeggiato con Teresa per 
le tue sponde , mentre io , inebriandomi 
della voluttà di adorarla, votava a grao 
sorsi II calice della morte. 

Sacro gelso ! ti ho pure adorato ; fi ho 
pure lasciali gli ultimi gémili , e gli ultimi 
ringraziamenti. Mi sono prostralo ', o mia 
Teresa , presso a q^uel tronco . . . quell’er- 
ba ha bevute le mie lagrime ; mi pareva 
ancora calda deli’orma’del tuo corpo divi- 
no. . . mi pareva ancora odorosa. Beata se- 
ra ! come tu sei stampata nel mio petlo f ... 
io stava seduto al tuo Ganco, o Teresa , e il 
xaggio dfila luna péuctrando lìa i rami il- 


luminata il tuo angelico viso ? io vidi scoi> 
rere su le lue guance una lagrima e t’ho 
succhiata , e le nostre labbra . . . e i nostri 
respiri si sono confusi , e l’anima mia si 
trasfondea nel tuo petto Era la sera de’i3. . 
maggio , era giorno di giovedì. Da indi in 
qua non è passato momento ch’io non mi 
sia confortato con la memoria di quella se-, 
ra : mi sono reputato persona sacra , e non 
ho degnata più alcuna dònna di un guardo 
credendola immeritevole di me ... di me 
che ho sentita tutta la beatitudine di un 
tuo baccio. [ 

T’amai dunque t’amai , e ti amo ancor di 
tin amore che non si pub concepire che da 
me solo. E’ poco prezzo , o mio angelo , la 
morte per cui be potuto udir che tu l’ami 
e sentirsi scorrere in. tutta l’anima la volut- 
tà del tuo bacio , e piangere teco ... Io sto 
col piè nella fossa; eppure tu anche in que- 
sto momento torni , come solevi , davanti', 
a questi occhi che morendo si (issano in 
te , in te che sacra risplendi di*tulta la tua 
bellezza e fra poco I . . . Tutto è preparato 
la notte è già troppo avanzata . . . addìo . . , 
fra poco saremo disgiunti dal nulla, o dalla ' 
ìncomprensìbile eternità. Nel nulla ? Sì ^ 
sì ; poiché s.arò senza di te , io prego if 
sommo Iddio , se non ci ris.efba alcunjuo- 
go ov’io possa riunirmi teco per sempre ^ 
lo prego dalle viscere dell’anima mia , e in 
questa tremenda orù della morte , perchè' 
egli m’abbandòni soltanto nel nulla. Maio 
moro incontaminato , e padrone di me sles-^ 
so , e pieno di te ^ è certo del tuo piaste 

f Teresa «e ipai . . » ' ^ 
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Consolati, c vivi per la felicllà dé*iT.o-_ 
Ciri miseri genilori ; la tua morte farebbe 
tnaledire le mie ceneri. ^ ^ 

Che se taluno ardisse incolparli del mio; 
infelice destino , confoncdlò con' cjiiestb 
mio giuramento solenni ch’io pronunzio' 
giltandomi nella ‘notte della morte Te-^ 
nsB è innocente. ’ ' ' 

'Addio , addio . . accogli l’anìina ibia*!^ 


T/ ragazzo , che (lormis>a nella camera con- 
iìgua aW apparlamento dì Jacopo y Ju ecosso 
come da un lungo gemito: tese V orecchio per 
intendere s’ ei lo chiamava j apri la Jinestra 
sospettando chr io avessi gridato all uscio y poi- 
stava avvertito ch'io sarei tornato sul Jare 
del dì ; ma chiaritosi òhe tutto era guieté e la 
Sfotte ancora fitta , tornò a coricarsi e si ad- 
dormentò- Udì disse poi che guel gemitg gli 
mvea fiotto paura , ma che non vi pose mente 
perchè il suo padrone soleva sempre agitarsi 
fira il sonno. 

%a mattina , Michele dopo aver lussato fi 
chiamato invano alla porta , sforzò il chiavi- 
stello e non sentendosi rispondere nella prima 
stanza y fi inoltrò palpitando y ed al liirrie della 
candela che ancora ardeva 'gli si afiacoìò Ja- 
copo immetso nel proprio sangue. Spalanco 1$ 
fiinestre chiamando gente / e 'poiché muno ac- 
correva y volò cercando il chirurgo j ma non lo 
trovò perchè assisteva a ' un moribondo j e volò 
ài pàrroco , ed anch'egli era fiuofi per lo stes- 
so motivo. Entrò ansante in casa T*fi* piangendo 
è raccontando a Teresa la ijuafifi^u primà ad al- 
la/tèisi in lui y che iV suo'pàdrònè s'cra.fieri- 
ti> y ma che gli pareà ehe-ncrnfioste' t^nopTa morfit. 
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Steresa dcp9 Sue ptsiì tramtrd, e restò per ' 
{unga ora senza sensi J^ra le braccia di Odoar- 
do II signore T’** accorse sperando dì sal- 
pare la vita del nostro misero amico ho tro- 
varono steso sopra un s^ fà con tutta quasi la 
faccia nascosta J'ra i cuscini ; immobile , sa 
non ohe ad ora ad ora anelala S*era pianta- 
to un pugnale sotto la mammella sinistra ; ma 
se Vera tratto dalla Jer'ita , e gli tra caduto a ■ 
terra. Il suo abito nero e il suo Jdzzoletto da 
collo stavano gittati sopra una sedia vicina. Era 
pesti to del gilé , de’ calzoni lunghi , e degli sti- 
pali y e cinto di una Jdscia larghissima di seta 
dì cui un capo pendeva insanguinato perchè 
egli Jbrse morendo ^ tentò di svolgersela dal 
porpo. Il signore T*** gli sollevava lievemen- 
te dalla J'erita la camìcia , che tutta ìnSuppà- 
ia di sangue gli si era attaccata sul petto • 
dlacopo sì risentì ^ ed alzò il viso verso di lui 
e guardandolo con gli occhi nuotanti nella mortp 
stese un brado per impedirlo , e tentava con l’al- 
tro di stringerli la mano . . . ma ricascando con la 
-testa sui guanciali , levò gli occhi al cielo e spirò. 

ha ferita era assai larga e proj^onda j e seb- 
iene non avesse colpito nel cuore , egli sì ajf- ' 
frettò la morte perdendo il sangue che scorre- 
va a rivi per la stanza. Gli pendeva dal colìp 
il Ritratto di Teresa tutto nero di sangue rap- 
preso se non ch’era alquanto polito nel mez- 
tso j e le labbra insanguinate di Jacopo fanne' 
vongetturare ch’egli nell’agonia baciasse la im- 
magine della sua amica. Stava su lo scrittojo 
la Mibbìa chìuta , « sevr’essa V orinolo ; e pres- 
so parj fogli bianchi , in uno de’ quali era 
seriito : min cara madre : e da poche linee 
Pfpqm fipQtffn riìwih ^ 
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e piit solio , dì pianlo e^enlO. In im aSirù 
Joglio si leggeva soltanto V indirizzo a sua ma~ 
dre : come s‘ egli pentitosi della prima lettera 
ne avesse incominciata un* altra che non gli ba- 
stò il cuore di terminare. 

.Appena io giunsi da Padova ove fui co- 
stretto ad hìduggiare piti ch’io non voleva , ri- 
masi spaventato dalla calca de’conladini che 
piangevano sotto i portici del cortile : ed altri 
mi guardavano attoniti , e taluno mi pregava 
di non salire. Balzai tremando nella sKtnza e 
mi si appresentò il padre di Teresa gettato di- 
speratamente sopra il cadavere , e Michele gi- 
nocchione con la faceta per terra lo non so 
some ebbi tanta forza avvicinarmi ~è di por- 
gli una mano sul cuore presso la ferita .... 
Mra morto , freddo. Mi mancava il pianto e 
la voeé ... io stava guardàndo ~siupidàmente 
quel sangue. Venne finalmente il parroco e 
subito dopo il chirurgo y i quali con alcuni fa- 
migliari ci strapparono a forza dal fiero "'pet- 
lacolo. Teresa visse in tutti que* giorni fra fil 
lutto de* suoi in un mortale silenzio. -- La 
notte mi strascinai dietro il cadavere che da 
tre lavoratori fu sotte irato sul monte de* pini. 


La interpunzione sebbene or nuova ed or ' 
f «ma f ti è terèata come sta negli originaci, 
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